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Hace ya más de cien años que una perspicaz paciente de
Freud expresó en forma espontánea una definición de la
psicoterapia que además de precisa conserva plena vigen-
cia: «cura por el habla» (talking cure), llamó esta mujer, aque-
jada de una histeria, al nuevo método empleado por Freud
para tratar las entonces llamadas psiconeurosis. No deja de
resultar paradójico que este tratamiento, cuyo único instru-
mento era la palabra, haya sido propuesto por un médico
renuente a ejercer la medicina y que movido por esa reticen-
cia se haya acercado luego a trabajar como investigador en
el laboratorio del eminente fisiólogo Ernst Brücke, en Viena,
donde realizó estudios sobre el sistema nervioso humano
durante tres años. Recordemos también que poco después,
en 1895, Freud escribió, mientras definía los pilares del psi-
coanálisis, el «Proyecto de una psicología para neurólogos»,
en que formuló un esquema general que con gran audacia
intentaba correlacionar sus recientes hallazgos psicológicos
con la neurología. Dicho trabajo fue desestimado más ade-
lante por su propio autor al considerar que la neurofisiología
no alcanzaba todavía el grado de desarrollo suficiente que
le permitiera servir de base explicativa de los procesos men-
tales que por entonces estaba descubriendo y, por lo tanto,
evitó su publicación. El manuscrito permaneció guardado
entre los papeles del autor y sólo se publicó después de su
muerte gracias a la intervención de una discípula cercana.

El nuevo método de Freud no obtuvo aceptación inme-
diata y más bien fue visto con recelo por la medicina acadé-
mica. Quizá resultaron excesivamente disonantes con el pa-
radigma médico de la época la propuesta de procesos psí-
quicos inconscientes y el papel central que el psicoanálisis
atribuyó a la sexualidad infantil. Este recelo propició que el
psicoanálisis tomara un camino propio como método de in-
vestigación y tratamiento de ciertos padecimientos menta-
les, un tanto alejado de la medicina pero nunca del todo aje-
no a ella. En el lapso de las cuatro o cinco décadas posterio-
res surgieron en Europa varias modalidades de psicotera-
pia, que de uno u otro modo se basaban en el psicoanálisis
freudiano. No es el caso reseñar ahora el desenvolvimiento
de estas «escuelas»; baste recordar que casi todas ellas sur-
gieron como ramas derivadas del mismo tronco. Más tarde

surgirían en los Estados Unidos otras corrientes
psicoterapéuticas, unas sustentadas en la teoría del aprendi-
zaje y otras surgidas de la psicología cognitiva que luego se
fusionarían para dar lugar a la terapia cognitivo-conductual
que ha alcanzado en la actualidad una difusión considera-
ble. Por otro lado, en ese país han proliferado muchas otras
corrientes «psicoterapéuticas» surgidas de diferentes con-
cepciones del ser humano. Algunas de ellas se basan en pre-
supuestos místicos o esotéricos y, por lo mismo, no pueden
considerarse como auténticas psicoterapias. Sin embargo, de-
bemos admitir la dificultad intrínseca que implica estable-
cer límites entre la verdadera psicoterapia y otras formas de
influencia basadas en la sugestión. Más aún, si se piensa de-
tenidamente, resulta difícil definir en qué consiste la psico-
terapia.

Lewis Wolberg1 recolectó en su texto, considerado ya
como clásico, varias docenas de definiciones. Esto nos lleva
a plantear la cuestión de si es adecuado referirnos a la psico-
terapia como un todo unitario o es mejor hablar de
«psicoterapias». El asunto es polémico y tampoco es mo-
mento de analizarlo. Ahora bien, sean lo que fueren las
psicoterapias, existe consenso en que, para ser consideradas
como tales, por lo menos deben tener sustento en alguna
teoría coherente, lo cual constituye un criterio necesario aun-
que no suficiente para definir su especificidad. Entre los ti-
pos de psicoterapia que han alcanzado un reconocimiento
más o menos amplio destacan la psicodinámica, la cognitivo-
conductual y la interpersonal. Numerosas investigaciones
empíricas y otras que utilizan métodos de metaanálisis han
intentado comparar cuantitativamente su eficacia y su efec-
tividad. A pesar de las grandes limitaciones que tienen estos
métodos para abordar un problema tan complejo, los resul-
tados que muestran son, en cierto modo, sorprendentes: casi
todos los estudios coinciden en reportar índices de efectivi-
dad semejantes entre unas y otras. Además, llama la aten-
ción que los índices de mejoría en la condición «placebo»
también resulten importantes. Por cierto, esto último, lejos
de descalificar a las psicoterapias, nos plantea la necesidad
de reconsiderar con mayor cuidado en qué consiste verda-
deramente el efecto placebo. Otra comprobación recurrente
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que han aportado los estudios mencionados es que la com-
binación de psicofármacos y psicoterapia potencializa en la
mayoría de los casos los efectos terapéuticos de ambas. Ahora
bien, si las diferentes psicoterapias presentan índices de efec-
tividad semejantes, es lícito suponer que más allá de sus di-
ferencias teóricas comparten algún factor común que al ser
develado quizá nos permita entender su modo genérico de
acción. Hasta ahora, cada escuela de psicoterapia ha expli-
cado sus logros desde su propia perspectiva. Freud, por ejem-
plo, atribuía la efectividad de su método al levantamiento
de la represión y la restitución de los recuerdos infantiles. A
su vez, Sullivan la atribuía al «aprendizaje emocional co-
rrectivo» y los teóricos de la conducta y la cognición, a la
«reestructuración cognitiva». En el marco de los planteamien-
tos de la «medicina basada en evidencias», se han propues-
to vastos programas de investigación que en la actualidad
están en curso en diversas partes del mundo para esclarecer
los «mecanismos de acción de la psicoterapia». Estos estu-
dios no han aportado todavía resultados concluyentes y,
debido a la enorme dificultad que enfrentan, quizá no los
alcancen del todo. Sin embargo, es de esperar que en los
próximos años tengamos conocimientos más certeros al res-
pecto. Mientras tanto, resulta evidente que un común deno-
minador de las diversas psicoterapias es precisamente el uso
que hacen del lenguaje, de la palabra, como su vehículo pri-
vilegiado. Esto nos permite en principio englobarlas bajo el
rubro de «talkin cure».

La psiquiatría transitó por su parte un largo camino que
partió de la escuela clásica alemana de Kraepelin y Bleuler,
pasando luego por la escuela fenomenológica francesa de
Janet y Ey, hasta llegar a la norteamericana que hoy parece
dominar el panorama. En buena parte, este tránsito, descri-
to aquí en forma muy esquemática, estuvo determinado por
los descubrimientos de diversas ciencias básicas como la
neurofisiología, la neuroquímica, la farmacología y, más
recientemente, la genética y la biología molecular, las cuales
dotaron a la psiquiatría de nuevas «herramientas» para diag-
nosticar y tratar las enfermedades mentales. A lo largo de
este recorrido, la psiquiatría mantuvo simultáneamente un
diálogo de intensidad variable con el psicoanálisis y las
psicoterapias. Entre las décadas de 1940 y 1960, este diálogo
alcanzó el punto de máxima cercanía, lo que incluso dio lu-
gar al surgimiento de una rama denominada «psiquiatría
dinámica». Después, la corriente principal de la psiquiatría
viró decididamente hacia las neurociencias y los aspectos
biológicos en general. El advenimiento de las nuevas técni-
cas de imagen, que permiten una visualización precisa de
los procesos neurofisiológicos, reforzó esta tendencia. El
psicoanálisis y la psiquiatría parecían alejarse entre sí en for-
ma definitiva. Sin embargo, a finales de la década de 1990,
el psiquiatra y neurofisiólogo Eric Kandel, distinguido con
el premio Nobel por sus trabajos de investigación sobre los
procesos del aprendizaje y la habituación, publicó un ensa-
yo en que proponía establecer un nuevo marco conceptual

para la psiquiatría basado en aspectos neurofisiológicos.2 Un
punto que llamó la atención es que Kandel no descartara en
dicho escrito la validez de algunos conceptos centrales del
psicoanálisis freudiano, entre ellos el de inconsciente, que
equiparó al de memoria implícita. Estos conceptos, a su jui-
cio, deberían ponerse a prueba a la luz del nuevo modelo
propuesto. Dicho trabajo suscitó tal interés que motivó al
autor a escribir otro texto complementario para aclarar su
postura.3 En este nuevo artículo esboza una posible vía de
acercamiento entre la neurofisiología y el psicoanálisis, para
el cual considera que podría haber un futuro promisorio si
este se logra integrar con la neurociencia cognitiva. La via-
bilidad de esta «integración» parece remota, entre otras ra-
zones porque el concepto de inconsciente que propone
Kandel como memoria implícita no corresponde plenamente
con la concepción freudiana. No obstante, la propuesta no
deja de ser sugerente y un aspecto de su trabajo que resulta
muy interesante y a la vez paradójico es que retoma, aun-
que claro que desde otra perspectiva, la línea propuesta por
Freud en su «Proyecto» de 1895.

Otro presupuesto de Kandel, que luego parecen haber
demostrado varios investigadores, es que, en tanto que pro-
ceso de aprendizaje, la psicoterapia actúa en la sinapsis, al
igual que los psicofármacos, lo que produce nuevas conexio-
nes e incluso cambios estructurales en el cerebro.4 Estos ha-
llazgos no son de extrañar y quizá, como lo supone Kandel,
en un futuro cercano nos permitan disponer de métodos
accesibles para monitorear y valorar en forma «objetiva» el
desarrollo y los logros de los procesos psicoterapéuticos. Con
estas consideraciones en mente, podemos suponer que se
anuncia la posibilidad de una etapa de nuevo acercamiento
entre la psiquiatría y las ciencias de que se nutre, incluidas
la psicología en general y la psicoterapia. Este acercamiento
enriquecerá sin duda a todas las partes, con la condición de
que, para que sea posible y fructífero, los profesionales mues-
tren una actitud de apertura para escuchar discursos y plan-
teamientos distintos a los propios. En el caso de la psiquia-
tría, es claro que llega al inicio del siglo XXI pertrechada con
un inmenso bagaje de conocimientos empíricos que le per-
miten acentuar su carácter científico. Sin embargo, corre el
riesgo de quedar reducida a una práctica tecnológica si en
aras de esta «cientificidad» descuida los aspectos subjetivos
de los pacientes, que son el motivo último de su existencia.
Estos aspectos subjetivos se manifiestan en forma patente
en el discurso, en la palabra, de los que sufren algún padeci-
miento mental y, por lo tanto, es deber de los psiquiatras
atender a dicha palabra con una postura de escucha atenta
que no se limite a los propósitos de clasificación con fines
diagnósticos. De aquí deriva la importancia de transmitir a
los médicos en proceso de formación como psiquiatras este
espíritu de atención, que es completamente acorde con el de
la medicina humanista cuyos principales promotores solían
repetir que «No existen las enfermedades sino los enfermos».
Este aforismo se hace evidente en la psiquiatría, por ejem-
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plo, cuando se constata, desde la óptica del DSM-IV, que el
eje II (personalidad) condiciona en mucho el tipo y evolu-
ción de los síntomas clasificados en el eje I. Y más allá de la
personalidad, que en última instancia es una categoría abs-
tracta, está el sujeto, la persona, el paciente, a quien sólo
podemos «ver» por medio de su discurso. Una escucha atenta
y comprometida, que implica ya un enfoque psicoterapéu-
tico, además de la observación científica y el uso adecuado
de los recursos tecnológicos, pueden y deben ser los elemen-
tos constituyentes de un ejercicio pleno de la psiquiatría.
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