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Antropologia del cerebro:

determinismo y libre albedrio

*

Roger Bartra’

Cuando se estren6 en la primavera de 1924 una de las jo-
yas del cine expresionista, Las manos de Orlac, el publico
austriaco quedo tan impresionado por la pelicula que al
final se escucharon gritos de enojo. El principal actor,
Conrad Veidt, tuvo que subir al escenario para explicar
como se habia hecho la filmacion. El gran actor, con el po-
der de su presenciay su voz, logré calmar a la gente que se
habia exaltado al ver la pelicula muda. Las manos de Orlac
cuenta la historia de un gran pianista que en un accidente
de tren ha perdido sus manos. Un médico le implanta las
manos de un asesino que acaba de ser decapitado. El pia-
nista, Orlac, siente que las manos que le han sido implan-
tadas lo dominan y lo impulsan a cometer crimenes. Su
médico le explica que, gracias al poder de su voluntad,
podra controlar los impulsos criminales que emanan de
sus nuevas manos. La pelicula presenta con gran drama-
tismo la lucha entre el poder determinante que emana de
una parte del cuerpo, las manos, y la fuerza de voluntad
que debe regir la conciencia del pianista. Orlac siente que
las manos han tomado el control de su conciencia. Cuando
su padre, al que odia, es asesinado, el pianista esta conven-
cido de que él le ha clavado la pufialada letal, aunque no lo
recuerda. Pareciera que el poder brutal de la carne implan-
tada es capaz de dirigir la mente del pianista.

Los espectadores de aquella época fueron enfrentados
al problema de la oposicion entre determinismo y libertad.
¢Hasta qué punto el cuerpo -y especialmente el cerebro- per-
mite que la conciencia decida libremente? ;Qué limites im-
pone la materia cerebral al libre albedrio de los individuos?

Las manos de Orlac parecen estar determinadas por el
espiritu extranjero del asesino a quien habian pertenecido.
Si pasamos del territorio de la ficcion a la realidad pode-
mos acercarnos al problema del libre albedrio desde otro
angulo. El ejemplo mas conocido del trastorno obsesivo-
compulsivo es la irresistible mania que impulsa a las per-
sonas a lavarse constantemente las manos, poseidas por la
idea fija de que cualquier contacto las contamina
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peligrosamente. A los individuos aquejados por este tras-
torno les parece que todo cuanto les rodea esta sucio. No
pueden dejar de lavarse las manos después de tocar el pomo
de la puerta, coger un billete, tomar un cubierto, abrir un
grifo, estrechar otra mano o rozar una tela. Creen que el
mundo a su alrededor esta contaminado y viven en una
ansiedad permanente por el miedo a quedar infectados. Las
causas del trastorno obsesivo-compulsivo parecen ubicar-
se en anormalidades de los ganglios basales y en el 16bulo
frontal del cerebro.!

Los casos patoldgicos y anormales destacan con fuer-
za la presencia de una cadena determinista. Aqui la perso-
na no ha elegido libremente que su voluntad quede enca-
denada a causas biolégicas. Pero los humanos suponemos
gue bajo condiciones «normales» somos seres racionales
capaces de elegir libremente nuestros actos. Suponemos,
por lo tanto, que no todo lo que hacemos tiene una causa
suficiente que determina nuestros actos. Creemos en el li-
bre albedrio. Pero siempre flota en el aire la sospecha o el
temor de que los casos anormales en realidad descubran el
mecanismo determinista oculto que nos rige a todos bajo
cualquier circunstancia.

En el verano de 1930 Albert Einstein tuvo una revela-
dora discusion con Rabindranath Tagore. ElI gran mistico
hindd se empefiaba en encontrar en el universo un espacio
para la libertad, y creia que el azar a nivel infinitesimal,
descubierto por los fisicos, muestra que la existencia no
esta predeterminada. Seguramente se referia al principio
de incertidumbre de Heisenberg, que también fue llamado
principio de indeterminacion. Einstein sostenia que nin-
gun hecho permitia a los cientificos hacer a un lado la
causalidad; y que en el plano mas elevado se puede enten-
der como funciona el orden, mientras que en los espacios
diminutos este orden no es perceptible. Tagore interpretd
esta situacion como una dualidad contradictoria radicada
en lo mas profundo de la existencia: la que opone la liber-
tad al orden del cosmos. El fisico negaba la existencia de
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esta contradiccion: aun los elementos mas pequefios guar-
dan un orden. Einstein decia que todo lo que hacemos y
vivimos esta sometido a la causalidad, pero reconoci6 que
es bueno que no podamos verla.?

En una carta al mismo interlocutor, Einstein hizo unas
afirmaciones que han sido citadas con frecuencia por los
deterministas. Dijo que si la luna fuese dotada de
autoconciencia estaria perfectamente convencida de que su
camino alrededor de la tierra es fruto de una decision li-
bre. Y afiadié que un ser superior dotado de una inteligen-
cia perfecta se reiria de la ilusion de los hombres que creen
que acttian de acuerdo a su libre albedrio. Aunque los hu-
manos se resisten a ser vistos como un objeto impotente
sumergido en las leyes universales de la causalidad, en rea-
lidad su cerebro funciona de la misma forma en que lo hace
la naturaleza inorganica.®

Las diferencias entre Tagore y Einstein simbolizan dos
grandes formas de abordar el problema de la libertad. El pri-
mero, como muchos religiosos, traté de aprovechar lo que
parecia un resquicio abierto por los fisicos para colar la idea
de la indeterminacién. A muchos les parecié que el princi-
pio de incertidumbre de alguna manera podia significar que
los electrones gozaban de «libertad» y que se escapaban de
la cadena causal. Esta visién ha influido incluso en cientifi-
cos tan importantes como John C. Eccles, que propuso expli-
car la subjetividad mediante la presencia de unos «psicones»
que supuestamente funcionarian en la mente de forma simi-
lar a los campos de probabilidad de la mecanica cuantica.

La actitud de Einstein ha influido en quienes suponen
que el libre albedrio, como una propiedad de la conciencia
humana, es una mera ilusion. El cerebro estaria cruzado
por cadenas causales empiricamente comprobables en las
que habria una conexion entre pensamientos y acciones.
La idea de que la conciencia, actuando libremente, es la
causa de las acciones seria en realidad una ilusion. El libre
albedrio es visto, desde esta perspectiva, meramente como
una sensacion construida por el organismo y no como una
indicacién directa de que el pensamiento consciente ha cau-
sado la accion, como lo ha formulado Daniel Wegner.* Se-
gun este psicélogo de Harvard la gente cree equivocada-
mente que la experiencia de tener una voluntad es en reali-
dad un mecanismo causal. Quienes creen que existe el li-
bre albedrio se equivocan de la misma manera en que erra-
ban los que pensaban que el sol daba vueltas alrededor de
la tierra. Reconoce que fildsofos y psicélogos han pasado
vidas enteras tratando de reconciliar la voluntad conscien-
te con la causalidad mecanica. Este problema se expresa
como la contraposicion entre mente y cuerpo, entre libre
albedrio y determinismo, entre causalidad mental y fisica
0 entre razén y causa. La mente, segiin Wegner, produce
so6lo una apariencia, una ilusion continua, pero en realidad
ella no sabe lo que causa nuestras acciones.

La fuerza del argumento determinista proviene de una
idea simple: vivimos en un universo donde todos los acon-

tecimientos tienen una causa suficiente que los antecede.
Asi, si todo evento estd determinado por causas que lo pre-
ceden, ;por qué los actos conscientes serian una excepcion?
Tradicionalmente la idea de «excepcion» era explicada por
argumentos no cientificos, religiosos o metafisicos. Se supo-
nia un dualismo fundamental, lo que implica la existencia
de instancias no fisicas, espirituales, capaces de actuar sobre
el mundo fisico. Asi, se suponia la presencia de un misterio-
so agente —el alma— con poderes causales sobre la materia
organica. Los cientificos, con toda razén, rechazan este ar-
gumento. Sin embargo, se mantiene un problema: la intui-
cion de gran parte de los hombres sostiene la creencia de
que los individuos son capaces de decidir libremente; y la
civilizacion moderna se ha construido sobre la base de una
aceptacion universal de la responsabilidad que tienen las
personas de sus actos, tanto para ser premiadas como para
ser castigadas. Un complejo, ramificado y sofisticado con-
junto de instituciones sociales, politicas y culturales se ha
erigido como un inmenso edificio cuyos cimientos, supues-
tamente, serian una mera ilusién, sin duda util pero a fin de
cuentas una construccion elaborada por nuestro cerebro.

Esta linea de pensamiento lleva directamente a la con-
clusion de que aunque la libertad es una mera sensacion,
es, sin embargo, una ilusién Util. Es ventajoso creer que las
personas deben recibir premios y castigos orientados por
una ilusoria determinacion de merecimientos. Es util la
sensacién de autoria que se percibe al actuar
intencionalmente. La ilusion sirve también, piensa Wegner,
para ordenar el rompecabezas causal que nos rodea. Ade-
mas, se puede comprobar empiricamente que quienes creen
en el libre albedrio son mas eficientes. Al pensar en su ar-
dua defensa de que el libre albedrio es una ilusion muy
atil y reconfortante, uno acaba preguntandose si, a partir
de estas premisas, 1o mejor no seria mas bien optar por el
silencio: ;para qué revelar que estamos atados a una cade-
na causal determinista si la ilusién es tan benéfica? La uni-
ca ventaja que obtenemos al disipar la ilusién —segun
Wegner- es la paz mental que supuestamente nos invade
cuando aceptamos resignadamente nuestro sometimiento
al determinismo, en lugar de luchar denodadamente por
el control. Esta alternativa, propia por ejemplo del budis-
mo Zen, se propone renunciar a nuestra pretension de con-
trolar intencionalmente la cadena causal. Pero en seguida
Wegner se percata de que acaso no sea posible renunciar
intencionalmente a la ilusion de intencionalidad. Ha caido
en una curiosa contradiccion.

Otra vertiente de la idea de que el libre albedrio es una
ilusidn se expresa en la idea de que en los humanos existe
un modulo cerebral innato responsable del proceso incons-
ciente y automatico que genera juicios sobre lo justo y lo
incorrecto. Este mddulo seria el responsable de las eleccio-
nes morales. Es una transferencia al terreno de la ética de
los postulados de Noam Chomsky sobre la existencia de
una gramatica generativa alojada en los circuitos
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neuronales. De la misma manera, habria una gramatica
moral, una especie de instinto alojado en el cerebro que, a
partir de principios inconscientes e inaccesibles, generaria
juicios sobre lo permisible, lo prohibido, lo inequitativo y
lo correcto. Desde luego el instinto (o la facultad) moral
generaria en cada contexto cultural diferentes reglas y cos-
tumbres, de la misma manera en que se supone que el
modulo cerebral del lenguaje genera diferentes lenguas en
los individuos de acuerdo al lugar donde nacen y crecen.
Pero el médulo impondria una misma estructura gramati-
cal en todos los casos. Un libro de Marc Hauser, profesor
de psicologia en la Universidad de Harvard, ha populari-
zado esta interpretacion.® El instinto moral, sostiene, se ha
desarrollado a lo largo de la evolucion y se manifiesta en
las intuiciones mas que en los razonamientos que hacen
los hombres. Estos instintos le dan color a nuestras percep-
ciones y restringen los juicios morales. Sin embargo, Hauser
no sefiala con precisién cuales son los principios morales
universales que estan alojados en el 6rgano moral de nues-
tro cerebro, acaso debido a que cree que estos principios,
«escondidos en la biblioteca de conocimientos inconscien-
tes de la mente, son inaccesibles». En la misma linea, otro
psicélogo, Steven Pinker, ha afirmado: «El sentido moral es
un dispositivo, como la vision en estéreo o las intuiciones
sobre los nimeros. Es un ensamblaje de circuitos neuronales
engarzados a partir de piezas mas antiguas del cerebro de
los primates y configurados por la seleccion natural para
realizar un trabajo».5 Desde luego, no hay ninguna prueba
cientifica de que estos médulos morales existan.

Los lectores pueden intuir que hay algo sospechosamen-
te viciado en estas afirmaciones. Y sin embargo, la idea de
que la conciencia puede voluntariamente tomar decisiones
que producen actos es rechazada por muchos psicélogos y
neurocientificos. Si la conciencia es definida como un pro-
ceso que ocurre exclusivamente en el interior del cerebro, se
llega casi irremediablemente a un enfoque mecanico
determinista. Toda idea contraria a este enfoque suele ser
calificada de metafisica y cartesiana. Yo creo, a pesar de todo,
que hay explicaciones claramente materialistas y no metafi-
sicas que permiten comprender que la autoconciencia es un
proceso que no ocurre totalmente dentro del cerebro y que
se entiende mejor si la ubicamos en un contexto mas am-
plio, que incluye el contorno social y cultural.

Es una curiosa paradoja que el neurofisiélogo cuyos
experimentos son los més citados para sustentar las tesis
deterministas haya creido en la existencia del libre albe-
drio. Benjamin Libet (1916-2007) fue un cientifico que, en
los Estados Unidos, se habia dado a conocer en los afios
setenta del siglo XX por unos experimentos que mostraban
que, aun cuando una sensacion tactil tarda medio segundo
en ser reportada conscientemente por la persona,
subjetivamente la percibe como si hubiese llegado exacta-
mente en el mismo instante. Mas tarde Libet instalé en su
laboratorio instrumentos de registro muy precisos con el
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objeto de medir el tiempo transcurrido entre el momento
en que una persona decide actuar (por ejemplo, mover un
dedo) y el instante en que realmente lo hace. Registré con
un electroencefalégrafo la actividad de la corteza cerebral
y un osciloscopio cronometrd cada acontecimiento. Hay
que sefialar que unos diez afios antes dos investigadores
alemanes de la Universidad de Friburgo, HH Kornhuber y
L Deeke, habian descubierto lo que llamaron el
Bereitschaftspotential, que es el potencial de preparacion que
aparece en la electroencefalografia momentos antes de que
ocurra un movimiento voluntario. El experimento de Libet
demostré que este potencial eléctrico de preparacion ocu-
rria antes de que los sujetos manifestaran su intencién de
ejecutar unaaccion, pero que ésta sucedia después de haberla
decidido conscientemente. Mostré también que una deci-
sion voluntaria podia abortar el movimiento, aun cuando
ya se hubiese desencadenado el potencial de preparacion.
Libet llegd a la conclusion de que la accién intencional se
inicia inconscientemente. Pero también observo que la con-
ciencia puede controlar el resultado del proceso mediante
una especie de poder de veto: podia inhibir los mecanis-
mos que llevan a la accion, aun cuando ya se hubiesen ini-
ciado inconscientemente.’

Los experimentos de Libet levantaron una gran polva-
reda de comentarios. Sus propias conclusiones han sido
criticadas duramente por los deterministas, pues afirmé que
el libre albedrio era una opcion cientifica tan buena o me-
jor que su negacion. Apoyaba su idea en una cita de Isaac
Bashevis Singer: «El mayor don que ha recibido la huma-
nidad es el libre albedrio. Es verdad que nuestro uso del
libre albedrio es limitado. Pero el poco libre albedrio que
tenemos es un don tan enorme y su valor potencial tan gran-
de que por ello mismo vale la pena vivir».2 Los determinis-
tas exaltaron el resultado de los experimentos que mostra-
ron que el acto voluntario se inicia inconscientemente, pero
rechazaron la posibilidad de que la conciencia pudiese in-
terrumpir el proceso.

Hay un ejemplo que parece indicar que el libre albe-
drio es un hecho comprobable cientificamente. El trastor-
no obsesivo-compulsivo, que ya he mencionado mas arri-
ba, implica una intromisién involuntaria en la conciencia.
Una de las formas mas exitosas de combatir esta enferme-
dad es la llamada terapia cognitiva-conductual, cuyo uso
ha logrado que la gente afectada por este trastorno mental
aprenda conductas alternativas que suplan la compulsion
de, digamos, lavarse las manos continuamente. Ello signi-
fica que el paciente aprende a reconocer el impulso intruso
como efecto de la enfermedad, a entender que ello se debe
a un desequilibrio quimico, a distraer su atencién con una
conducta alternativa y a valorar el sintoma de una nueva
manera. El psiquiatra Jeffrey Schwartz, a partir de esto,
arguye que el tratamiento produce cambios sistematicos
en el metabolismo cerebral de la glucosa como resultado
de una serie de decisiones voluntarias realizadas por el in-
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dividuo durante el tratamiento. Schwartz ha mostrado que
la terapia cognitiva-conductual genera nuevos circuitos
cerebrales gracias al ejercicio de la voluntad y al poder de
sus esfuerzos.® Esta argumentacion no ha convencido a los
deterministas, quienes siguen viendo en este ejemplo la
propuesta camuflada de una interpretacion dualista que
acepta que algo «mental» (no fisico) puede ejercer influen-
cia en la maquinaria fisica del cerebro. Para ellos la voli-
cion es una mera accién cerebral explicable mediante los
mecanismos deterministas que postulan las ciencias fisicas
y que se expresan en las funciones neuronales. Pero los
deterministas no han logrado, a partir de este postulado,
agregar nada a la comprensién de la conciencia, el libre
albedrio o las decisiones éticas. Es cierto que aceptar la exis-
tencia de una «mente no fisica» es una violacién de las le-
yes fisicas. Pero afirmar que la mente tiene un caracter fisi-
co no ayuda en nada a explicar el funcionamiento de los
procesos subyacentes a la toma de decisiones. Seria como
pretender que la naturaleza fisica de una institucion social
o politica contribuye a entender sus funciones.

La libertad no se puede entender si la conciencia es
encerrada en el cerebro. Cuando muchos neurocientificos
se empecinan en rechazar esta idea, condenan sus investi-
gaciones y reflexiones a quedar cautivas de un circulo vi-
cioso, en el cual el libre albedrio no es mas que una ilusion
creada por el cerebro, un mero epifendmeno acaso necesa-
rio pero carente de poder causal. Esta idea nos deja sin una
explicacion del libre albedrio, que entonces puede ser s6lo
visto como una expresion politica dotada de una enorme
aura filoséfica y literaria, pero que no seria mas que un
eslabdn en una cadena determinista alojada en el cerebro
de los humanos. Si, en contraste, ampliamos nuestra pers-
pectiva y entendemos a la conciencia como un conjunto de
redes cerebrales y exocerebrales podemos descubrir facetas
Yy Procesos que una vision estrecha es incapaz de entender.

Quiero esbozar algunas facetas que pueden descubrir-
se si ampliamos nuestra perspectiva. En primer lugar, hay
que reconocer que el libre albedrio es un bien escaso. Con
esto quiero decir que no todos los actos humanos son fruto
de la libertad: solamente una pequefia parte de la activi-
dad humana escapa a los mecanismos deterministas. Lo
importante aqui es subrayar que si son posibles los actos
libres y que una fraccion de lo que hacemos forma parte de
un espacio social donde la voluntad consciente es un ele-
mento causal importante. Esta voluntad consciente no se
puede reducir a una escala neuronal (o molecular) ni al
nivel de los pequefios actos (como mover un dedo) que
han estudiado algunos neurocientificos. La podremos en-
tender solamente como parte de un sistema, al nivel de las
interacciones sociales y culturales, en las cuales intervie-
nen por supuesto las redes neuronales de los individuos
implicados. La voluntad consciente seria una propiedad o
una condicion del sistema de redes cerebrales y exocere-
brales. Por ultimo, para redondear este esbozo, quiero afir-

mar que el proceso de elegir libre y conscientemente no es
instantaneo: puede durar horas y dias. Si lo descompone-
mos en una serie de microdecisiones instantaneas perdere-
mos la imagen de conjunto. En el caso de experimentos
como los de Libet, podemos comprender que la decision
de moverse se inici6 en realidad en el momento en que las
personas estudiadas aceptaron participar voluntariamente
en las pruebas.

Es necesario, por tanto, colocar el problema del libre
albedrio a un nivel més alto de complejidad, sin por ello
olvidar que subyacen estructuras neuronales, quimicas y
fisicas. Ciertamente, elevar el nivel de complejidad al in-
troducir las estructuras sociales y culturales no resuelve el
problema, pero lo coloca en un contexto en que es posible
realizar investigaciones mas fructiferas. Sin embargo hay
que reconocer que las cosas se complican, aparentemente,
pues al aceptar que la conciencia es también un fenémeno
exocerebral se introducen nuevas variables, la mas impor-
tante de las cuales es la red de procesos simbdlicos sin los
cuales una voluntad consciente no puede existir. El pro-
blema se complica para quienes quieren abordar el tema
de la conciencia solamente desde la neurologia, y suponen
errbneamente que la introduccion de variables
exocerebrales es como abrir la puerta a la metafisica. La
red de procesos simbolicos exocerebrales no es un fenoé-
meno metafisico, sino una sélida realidad fincada en la
materialidad del mundo, pero que no puede ser reducida a
explicaciones bioquimicas y fisicas. El estudio de la
interaccion entre las redes neuronales y las simbdlicas nos
enfrenta a una situacion mas compleja, pero puede facili-
tar —no complicar— el entendimiento de los mecanismos
mentales del libre albedrio.

Creo que comprenderemos mejor el tema del libre al-
bedrio si lo vemos como una parte del problema de la con-
ciencia, entendida como una instancia capaz de tomar de-
cisiones y de elegir. En mi libro Antropologia del cerebro'® he
desarrollado la idea de que la conciencia existe en las redes
gue vinculan los circuitos neuronales con lo que he llama-
do el exocerebro. Las decisiones que podemos llamar «li-
bres» son procesos que ocurren precisamente en este
exocerebro, es decir en el conjunto de redes que unen a
ciertos circuitos neuronales con una parte de las estructu-
ras culturales. A continuacién presento algunas de las ideas
que desarrollo en este libro.

Mi hipotesis es la siguiente: el fenémeno de la con-
ciencia humana, entendida como el percatarse de estar cons-
ciente (o autoconciencia), implica necesariamente la co-
nexion de ciertos circuitos neuronales con territorios
extrasomaticos de protesis culturales, que denomino espa-
cios exocerebrales. De alguna manera estos circuitos
neuronales, a los que defino como sociodependientes y
como un sistema simbdélico de sustitucién, se percatan de
la «exterioridad» o «extrafieza» de los canales simbdlicos y
lingUisticos. Hay que subrayar que, vista desde esta pers-
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pectiva, la conciencia no radica solamente en el percatarse
de que hay un mundo exterior (un habitat), sino en que
una porcion de ese contorno externo «funciona» como si
fuese parte de los circuitos neuronales. Para decirlo de otra
manera: la incapacidad y la disfuncionalidad del circuito
somatico cerebral son compensadas por funcionalidades y
capacidades de indole cultural. El misterio se halla en que el
circuito neuronal es sensible al hecho de que es incompleto
y de que necesita de protesis o de suplementos externos.
Esta sensibilidad es parte de la conciencia. Esta idea es con-
sistente con los descubrimientos antropol6gicos que mues-
tran que la conciencia del Yo, del Ego, del individuo, no
puede aparecer sin las redes que construyen la otredad. Los
mitos y los simbolos del Yo y del Otro parecen estar estre-
chamente conectados con procesos neuronales internos.

La conexién entre los circuitos internos sociodepen-
dientes y el exocerebro requiere de entender como un sis-
tema basado en sefiales y signos eléctricos y quimicos se
comunica con otro sistema basado en simbolos. El signo o
la sefial, que es la base de la inteligencia animal, indica algo
sobre lo que hay que actuar o bien es un medio para acti-
var una accién. En cambio el simbolo es una herramienta
del pensamiento. Una sefial revela la presencia de una cosa,
una situacion, un acontecimiento o una condicion. La se-
fal es percibida por el sujeto y significa un objeto presente,
futuro o pasado. Las sefiales anuncian sus objetos a un su-
jeto, mientras que los simbolos lo conducen a concebirlos. El
libre albedrio es un fend6meno que se produce en la
interaccion entre sefiales internas y simbolos externos.
De aqui la obsesidn por encontrar el mecanismo «traduc-
tor», sea el «transformador fenoménico» de Gerald
Edelman, el «homunculo» que Ramachandran quiere res-
catar del olvido o los «correlatos» entre codigos e iméage-
nes culturalmente definidas y determinados conjuntos
neuronales. Otra forma de enfrentar el problema consiste
en partir del postulado de que el cerebro es un sistema
autorreferencial cerrado, modulado por los sentidos, como
propone Rodolfo Llinas. En este caso los linderos y los
umbrales que separan las percepciones (de color, peso, tono,
etc.) son fijados por procesos internos y no por cédigos,
categorias y simbolos externos. En estas propuestas hay
un rechazo a aceptar que pueden existir estructuras exocere-
brales que formen parte de la conciencia. Para estos inves-
tigadores el secreto de la conciencia se halla exclusivamen-
te dentro del cerebro.

Creo que la existencia de lo que Illamo el exocerebro
podria ser respaldada por diversos hechos, algunos de los
cuales mencionaré brevemente:

1) Lacondicién de los autistas, que parecen tener atrofia-
das precisamente las redes neuronales sociodepen-
dientes, o la de los individuos afectados por el llama-
do sindrome de la personalidad antisocial, y que los
estudios han mostrado que se caracterizan por una re-
duccion significativa de la materia gris prefrontal.
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2) Las formas de plasticidad en circuitos neuronales que
requieren de las experiencias provenientes del medio
externo para completarse en forma normal (columnas
en el cortex visual). Hay que agregar el tipo de plasti-
cidad que depende del aprendizaje.

3) El hallazgo realizado por Rizzolatti y su equipo!! de
las llamadas neuronas espejo: las neuronas espejo son
unas células visuales y motoras originalmente detec-
tadas en la corteza ventral premotora de los monos
(area F5) que tienen la particularidad de que se acti-
van tanto cuando el animal realiza una accién (como
agarrar un objeto) como cuando observa a otro indivi-
duo (incluyendo humanos) realizar una accién simi-
lar. El sistema de las neuronas espejo es posiblemente
la base neuronal de las formas sociales de reconoci-
miento y de entendimiento de las acciones de otros
individuos. Hay que destacar que el area F5 del mono
es homodloga del area de Broca en los humanos.

No pretendo que las vastas estructuras sociales y cul-
turales sean un exocerebro gigantesco, una colosal prote-
sis compuesta por un sinfin de circuitos simbdélicos. Una
definicién tan laxa pierde caracter explicativo y nos lanza
al abismo de los lugares comunes o las obviedades. Sin
embargo, hay que reconocer que la inmensa vastedad de la
cultura no parece contener todos los secretos de su estruc-
turay evolucién. A cada paso los estudios de antropélogos,
historiadores, linguistas, sociélogos y psicélogos han re-
velado la necesidad de acudir a explicaciones metasociales
para completar la interpretacién de los fendmenos cultu-
rales. No me refiero solamente a la blsqueda de caminos
religiosos y metafisicos. Mas significativas son las tenden-
cias a buscar respuestas en los espacios de las mentalida-
des sociales, los inconscientes colectivos, los arquetipos, la
seleccion natural, los genes o la estructura del cerebro. Me
parece que estas inquietudes responden a un problema real
y dificil de resolver. En las estructuras socioculturales pa-
rece haber una incompletitud similar a la que me parece
ver en ciertos circuitos neuronales, y que es especialmente
notoria en los mitos, el lenguaje simbdlico, la imagineria
visual o las relaciones de parentesco. Pero la busqueda de
«causas» U «origenes» extraculturales se ha topado con
multiples dificultades para generar un modelo de explica-
cion capaz de unificar las estructuras bioldgicas y las cul-
turales. Pareciera que estamos ante mundos tan
irreductibles como pueden serlo los misterios teolégicos y
las realidades seculares. Acaso sea mas creativo dejar de
buscar una causalidad metacultural o extrasocial para en-
frentarnos al problema de descifrar una trama de
interacciones que tiene su propia dinamica: la red que une
el cerebro con el exocerebro.

Los circuitos exocerebrales constituyen un sistema sim-
boélico de sustitucion. Esto quiere decir que sustituyen cier-
tas funciones cerebrales mediante operaciones de caracter
simbdlico, con lo cual se amplian las potencialidades de
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los circuitos neuronales. Un ejemplo sencillo es el uso de
memorias artificiales, una de cuyas formas mas primitivas
puede ser la simple acumulacion y clasificacion de objetos
que simbolizan determinadas situaciones, personas, loca-
lizaciones, relaciones, pactos, acciones, intenciones o ritua-
les, que pueden ser recordadas en momentos y contextos
no directamente relacionados con lo que se quiere memo-
rizar. Una coleccion codificada de objetos naturales y arti-
ficiales requiere, desde luego, de la capacidad de darle nom-
bre a cada uno. El habla basada en voces que simbolizan
acciones, objetos y personas va ligada a la capacidad de
producir imagenes visuales de tipo simbdlico, que quedan
plasmadas en pinturas, estatuillas, grabados, esculturas y
figuras de diverso tipo. Para completar este paisaje mini-
mo de recursos exocerebrales, podemos agregar la capaci-
dad de intercambiar signos y simbolos visuales y verbales,
lo que impulsa las formas mitol6gicas de imaginacién y
permite identificar unidades y sistemas de parentesco. Me
atreveria a sumar el uso de la musica (canto y percusiones)
para tejer vinculos, embrionariamente rituales, entre las
situaciones simbolizadas y estados emocionales. Asi, los
primeros hombres anatdmicamente modernos de hace unos
250 mil afios contaban con un reducido paquete exocerebral
formado por unos pocos componentes: habla, sistemas de
parentesco, imagineria visual, musica, danza, mitologia,
ritual y memoria artificial. Por supuesto, este paquete
exocerebral se apoyaba en las habilidades para producir y
usar instrumentos liticos primitivos (y sin duda herramien-
tas fabricadas con materiales perecederos como la madera,
que no han sobrevivido).

He hablado de la incompletitud de los circuitos
neuronales que requieren de redes externas para comple-
tarse. Quiero poner ahora un ejemplo. El descubrimiento
de la extraordinaria plasticidad de los mapas motores y
sensoriales ocasionada por heridas y amputaciones llamo
la atencion de VS Ramachandran, un neurélogo interesa-
do en comprender el curioso fenémeno de los miembros
fantasma que perciben las personas que han sufrido una
amputacion de sus extremidades, cuyo cuerpo esta incom-
pleto.'? Pronto reconocié en sus pacientes lo que se habia
observado en los experimentos con macacos, ratas y otros
mamiferos: a pesar de haber perdido alguna extremidad
percibian su presencia e incluso llegaban a sentir dolor en
el miembro inexistente. La mano fantasma no era el efecto
estrafalario de divagaciones psiquicas sin base fisiolégica:
esa persona sentia efectivamente su mano ausente si se le
tocaba la mejilla o el antebrazo. De hecho se podia estimu-
lar con gran precision cada dedo de la mano amputada
siguiendo el dibujo invisible que fue descubriendo el in-
vestigador en la caray el antebrazo. Pronto descubri6 otros
casos en que la persona tenia sensaciones en el miembro
fantasma al estimular otras regiones: una mujer sentia su
pie ausente cuando hacia el amor, otro declaré que incluso
tenia orgasmos en su pie amputado y una mujer que habia

sufrido una radical mastectomia tenia sensaciones eroticas
en sus pezones fantasma cuando le estimulaban los I6bulos
de las orejas. Ramachandran ofrece dos posibles explicacio-
nes. Podria tratarse del crecimiento de nuevos brotes o reto-
fios en las fibras nerviosas, pero en esta hipétesis no queda
claro cdmo puede producirse este proceso en una forma or-
ganizada. Otra posibilidad es que haya una enorme redun-
dancia de conexiones, una sobreabundancia de enlaces no
utilizados o sin funcion especifica que como un ejército de
reserva entraria en accién en caso de necesidad. Segun esta
ultima hipotesis existirian conexiones, aunque inhibidas,
entre la mejilla o los genitales y la zona del cortex que se
vincula con la mano o con el pie. La inhibicion cesaria en el
momento en que se interrumpe el flujo normal de sefiales.
Pero esto no explica que se activen conexiones reservadas o
inhibidas sin ninguna necesidad: ;para qué necesitamos te-
ner un orgasmo en el pie fantasma? ;De qué sirve tener cos-
quillas en una mano amputada o sufrir intensos dolores en
una pierna inexistente? En todo caso, sea que broten nuevas
conexiones o que se desinhiban las ya existentes, subyace
una tendencia —determinada genéticamente, supongo- que
impide que ciertos conjuntos neuronales vivan en una con-
dicion de apagada incompletitud. Los circuitos tienden a com-
pletarse, asi sea en forma aberrante.

Podemos decir que el cuerpo completa muy diversos
circuitos cerebrales. O a la inversa: procesos corporales se
completan en el cerebro. Todo ello forma circuitos unita-
rios que se pueden rastrear y representar en mapas.

Ramachandran demostré la importancia de los circui-
tos visuales en la gestacién y modificacion de las sensacio-
nes fantasmales. Mediante un sistema de espejos llegé in-
cluso a eliminar partes de un brazo fantasma, cambiar su
rigida posicion a una mas cémoda y eliminar el dolor. Es
un ejemplo de la manera en que la conciencia puede ejer-
cer una influencia similar a la que mencioné en el caso del
trastorno obsesivo compulsivo. Interesado en el tema de la
definicién de la identidad corporal y de la conciencia,
Ramachandran realiz6 varios experimentos en individuos
normales para lograr que la nariz de otra persona, una mano
de plastico, unasilla 0 una mesa fueran considerados como
parte de su cuerpo, de manera similar a la sensacion de
quien conduce un automovil, que percibe la maquina como
una extensién de su identidad somatica. Para
Ramachandran lo que ocurre es que nuestro cuerpo mis-
mo es un fantasma que el cerebro ha construido meramen-
te para su conveniencia: la imagen estable que tenemos de
nuestro cuerpo, en el que esta anclado nuestro Ego, es una
construccion interna transitoria que puede ser modificada
incluso mediante algunos trucos simples. Yo interpreto esta
afirmacion como un reconocimiento de la presencia de re-
des exocerebrales que tienen al menos dos componentes:
en primer lugar los 6rganos y partes del cuerpo a las que
llegan los nervios; en segundo lugar las extensiones mate-
riales que proporciona el ambiente cultural. Yo considero
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que, propiamente, el exocerebro abarca sé6lo al segundo
componente, junto con las redes simbdlicas y linglisticas.
Pero la experimentacion con el primer componente —de
caracter somatico— nos da claves para entender las media-
ciones entre el cerebro y su contorno cultural, especialmente
cuando la contraparte somatica tiene un caracter fantas-
mal e inmaterial.

Estas extensiones fantasmales del cuerpo, ¢son el pro-
ducto de modificaciones sin causa genética del mapa cere-
bral o bien son un efecto de la persistencia espectral de una
imagen corporal innata y determinada genéticamente? A
esta pregunta Ramachandran contesta que seguramente hay
una interaccion entre ambos factores. Creo que hay que
destacar el hecho de que se produce una sustitucién senso-
rial anémala, cuyas peculiaridades ciertamente pueden
deberse a modificaciones relativamente contingentes del
mapa, pero también a una poderosa tendencia a completar
la ausencia y el vacio con los restos de una imagen corpo-
ral primigenia.

Podemos comprender que la relacién entre el cerebro
y el medio externo se parece a la que opera entre el Sistema
Nervioso Central y los miembros periféricos del cuerpo.
Hay mapas neuronales relativamente estables que codifi-
can las peculiaridades de nuestro ambiente. Aqui nos to-
pamos con un problema planteado por algunos neurélo-
gos. En la concepcion de Jean-Pierre Changeux el proble-
ma radica en que vivimos en un universo «no etiquetado»,
que no nos envia mensajes codificados. Nosotros proyec-
tamos las categorias que creamos, con ayuda del cerebro, a
un mundo sin destino ni significacion. El universo carece
de categorias, salvo, aclara Changeux, aquellas creadas por
el hombre. El neurélogo esta aqui contestando una afirma-
cion del filésofo Paul Ricoeur, a quien le parece un resabio
de dualismo cartesiano seguir pensando la actividad men-
tal en términos de representacion. A Changeux le parece
que las representaciones se estabilizan en nuestro cerebro,
desde luego no como huellas en la cera, sino indirectamen-
te y después de un proceso de seleccion que Edelman lla-
ma darwiniano.” Sin duda el nicho ecoldgico de un mami-
fero superior no es un mundo platénico repleto de ideas
previas, proposiciones verdaderas y armonias que algu-
nos seres privilegiados —nosotros— podemos descodificar.
Pero tampoco es un espacio cadtico carente de reglas. Y
especialmente el ambiente cultural, como reconoce
Changeux, sin duda es un mundo repleto de categorias,
etiquetas y simbolos. ;Cémo logra el cerebro codificar, pro-
cesar y cartografiar el habitat cultural?

Regresemos por un momento a los vinculos entre el Sis-
tema Nervioso Central y la mano (amputada o no). Me sur-
ge una pregunta: ;necesita el cerebro una representacion de
la mano? (El area del cortex donde se descubre una especie
de dibujo de la mano de un macaco es una representacion?
No lo creo. No veo para qué necesitaria el cerebro una espe-
cie de fotografia de la mano si dispone de algo mucho me-
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jor: la mano misma. Otra cosa es el complejisimo sistema de
retroalimentacion sensomotora que enlaza a la mano con el
cerebro, y que seguramente usa ciertos cédigos. Pero no
podemos todavia leer los «jeroglificos sinapticos», como los
llama Changeux, para entender las operaciones precisas que
realiza el cerebro cuando se mueve la mano o cuando se
siente dolor en la pierna fantasma que fue amputada afios
atras. Pero la neurociencia se esta acercando a la explica-
cion, sobre todo en la medida en que ha ido abandonando la
idea de que la conciencia de tener y mover una mano, o de
mirar una puesta de sol, implica la existencia de un peque-
fio Ego que vive en el cerebro y que contempla las represen-
taciones de los dedos y del dorso de la mano, o la pelicula
en colores del hermoso final de una tarde.

El lugar comun al que suelen llegar los interesados en
la neurologia cognitiva es casi inevitable: ;cémo explica-
mos nuestra experiencia individual cuando percibimos el
color rojo? Se suele suponer que la experiencia del rojo es
subjetiva y esencialmente privada, un tipo de sensaciones
que los filésofos anglosajones llaman «qualia», y que
ejemplifica el problema mas duro de resolver: ;cémo uni-
ficar la experiencia subjetiva en primera persona de con-
templar el rojo, con la descripcion en tercera persona de
un cientifico que define la sensaciéon como la activacion de
ciertas redes neuronales cuando llega a la retina un haz
luminoso que tiene determinada longitud de onda? Es de-
cir: (qué unifica la mente y el cerebro? Sin duda en el uni-
Verso no existe la categoria «rojo». Tampoco existe la cate-
goria «brazo». Pero estas categorias si existen en la cultura
y en nuestro lenguaje. También aparecen en nuestro mapa
cerebral, aunque no es seguro que sean alli representacio-
nes del rojo o del brazo. ;Para qué necesitamos representa-
ciones si tenemos acceso tanto al miembro como al color,
gracias a la mediacién de los nervios y de la retina? El he-
cho de que las sensaciones no procedan de objetos que tie-
nen pegada una tarjeta identificadora («esto es rojo», «esto
es un brazo») no quiere decir que esos objetos no existan.

Para Ramachandran el problema radica en que esta-
mos ante dos lenguajes mutuamente ininteligibles, el de
los impulsos nerviosos y el de las lenguas que hablamos.
Asi, yo s6lo puedo explicar mi sensacion de rojo mediante
el habla, pero la «experiencia» misma —dice— se pierde en
la traduccién. ;Realmente se pierde? No lo creo. Si se per-
diera no existirian la literatura y el arte. El verdadero pro-
blema a resolver —un auténtico misterio— no es la imposi-
bilidad de traducir las sensaciones subjetivas expresadas
mediante el habla a los c6digos neuronales que cruzan
nuestro cerebro. Lo que no podemos explicar es el extrafo
hecho de que si hay comunicacién y que por lo tanto la
traduccion funciona adecuadamente.

Veamos el problema de la traduccién desde otro an-
gulo. En 1928 el pintor surrealista René Magritte hizo un
experimento mental que deberia interesar a los neurélo-
gos. En su cuadro La traicion de las imagenes vemos una
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pipa y debajo la siguiente inscripcion: «Ceci n’est pas une
pipe». Magritte presenta la imagen de un objeto conocido y
en la etiqueta declara que «no es una pipa». Hay una con-
tradiccion: nuestra retina nos permite reconocer una pipa
pero nuestros conocimientos linguisticos (si sabemos fran-
cés) nos revelan lo contrario. Aparentemente estamos ante
un problema insoluble de traduccién: al mirar el cuadro
sentimos con fuerza la presencia de una bella pipa, pero
un seco mensaje en otro lenguaje nos advierte que estamos
equivocados. Y sin embargo, si hay una traduccion posi-
ble. Aunque aparece una incongruencia entre dos regiones
diferentes del cerebro (el cortex visual en el I6bulo occipital
y las areas del habla en el hemisferio izquierdo), cualquier
conocedor de la cultura occidental moderna intuye la pa-
radoja irénica: evidentemente no vemos una pipa, sino una
representacion de ella, y a partir de este juego podemos rea-
lizar muchas y muy sofisticadas especulaciones conceptua-
les sobre si el mensaje linguistico se refiere a la cosa misma
0 a su imagen. El juego aqui puede servir para recordar
que las imagenes llegan codificadas y etiquetadas por la
cultura y que incluso las contradicciones pueden contener
mensajes que es necesario descifrar. El cuadro de Magritte
nos plantea una duda: ;para qué queremos algo que no es
una pipa (es su representacion) si podemos tener una de
verdad para cargarla de tabaco y fumarla con deleite? ;Para
qué necesitamos el arte si tenemos la vida cotidiana? Por-
que las representaciones y el arte nos permiten traducir lo
que parece intraducible.

Hay que destacar el hecho de que una parte importan-
te, y acaso fundamental, del aparato traductor no se en-
cuentra oculto en el interior del craneo, sino que funciona
ante nuestras mismas narices bajo la forma de un amplio
abanico cultural integrado por lenguajes, arte, mitos, me-
morias artificiales, razonamientos matematicos, 6rdenes
simbdlicos, relatos literarios, musica, danza, mecanismos
clasificatorios o sistemas de parentesco. Es necesario ex-
plorar desde la perspectiva neurobioldgica todos estos as-
pectos para definir alli los mecanismos exocerebrales pre-
cisos que puedan ser la clave no sélo de las mediaciones
traductoras entre el lenguaje cerebral y el mental, sino ade-
mas ayudar a explicar el fendmeno de la autoconciencia.
El habla es sin duda uno de los aspectos mas importantes
de lo que denomino el exocerebro, pero es necesario tomar
siempre en cuenta el contexto de simbolos plasticos, ritua-
les, creencias, signos mnemotécnicos y sistemas matemati-
cos. Quiero poner un ejemplo sencillo de exocerebro basa-
do en experimentos encaminados a explorar el lenguaje de
los simios y su relacion con las protesis.

Un cierto nimero de simios, sean capturados en su
medio natural o nacidos en cautividad, va a poblar los la-
boratorios de los cientificos interesados en los procesos
mentales, las redes neuronales, la biocibernética, el origen
del lenguaje o el estudio de diversas patologias. No es difi-
cil comprender que esta poblacién de simios, en mayor o

menor medida, se encuentra sometida a un sufrimiento mas
0 menos agudo, aunque solo sea por el hecho de vivir fue-
ra de su nicho ecoldgico natural. El mundo en el que viven
esta repleto de etiquetas referidas a categorias extrafias y
se ven obligados a contemplar un universo altamente or-
denado y articulado. Algunos de los simios més afortuna-
dos fueron a dar al laboratorio de Sue Savage-Rumbaugh,
en la Universidad de Georgia. Alli los chimpancés no sélo
fueron bien tratados, con afecto y comprensién, sino que
tuvieron acceso a una peculiar protesis que les permitio
comunicarse con los seres humanos, y que sustituyo la ca-
rencia de un aparato vocal adecuado para hablar como
nosotros, entre otras cosas debido a que el suyo no permite
pronunciar consonantes. La situacion de estos simios pue-
de equipararse a la de unos humanos primigenios trasla-
dados a un medio extrafio y dificil, con la importante dife-
rencia de que el Homo sapiens no encontré alli las protesis
adecuadas sino que tuvo que crearlas. Los chimpancés, en
cambio, fueron entrenados para usar tableros electrénicos
con teclas marcadas con unos cien simbolos. Al ser apreta-
da, cada tecla se enciende y al mismo tiempo se proyecta el
simbolo correspondiente en una pantalla. Es como si nues-
tros ancestros primitivos se hubiesen encontrado en el bos-
gue un exocerebro colocado alli por algun extraterrestre
que, benévolo, les hubiese ensefiado a usarlo antes de re-
gresar a su planeta. Los simios en el laboratorio, forzados
por el ambiente humano y gracias a una protesis electroni-
ca, usan recursos cerebrales que acaso no son puestos a
funcionar en su medio natural. En otros laboratorios han
sido entrenados para usar el lenguaje de signos de los sor-
domudos. De manera sorprendente, tienen habilidades para
comprender y pedir objetos y alimentos mediante el uso
de simbolos, y son capaces de combinarlos y de entender
gue representan acciones o cosas. Pero la gran sorpresa lle-
g6 con un joven chimpancé bonobo llamado Kanzi, que
alcanzé a comprender unas 150 palabras después de los
primeros 17 meses de ensefianza, acabd construyendo en
el tablero electrénico frases con una estructura sintactica
primitiva, pudo adquirir espontaneamente habilidades
linguisticas por medio de la convivencia social con huma-
nos, de la misma manera que lo hacen los nifios, y fue ca-
paz de entender oraciones complejas. Sue Savage-
Rumbaugh ha escrito un libro memorable donde relata su
conmovedora y fascinante busqueda de habilidades
lingUisticas en los chimpancés. Su argumentacion es per-
suasiva al afirmar que los chimpancés tienen la maquina-
ria neuronal basica para desarrollar un lenguaje primitivo
y que el habla humana no es simplemente el efecto de una
estructura innata sino el resultado de un sustrato cognitivo
plastico que interacttia con un medio social. Esta convenci-
da de que la mente humana s6lo difiere en grado, pero no
cualitativamente, de la de los simios.* Sin embargo yo en-
cuentro una diferencia cualitativa: los chimpancés libres
en su estado natural no desarrollan el tipo tan complejo de
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lenguaje que son capaces de crear en cautividad, rodeados
de un ambiente humano y con acceso a un sistema simbo6-
lico que sustituye sus incapacidades. Me parece que ello
ocurre no s6lo debido a la ausencia de una cultura adecua-
da, sino también debido a que no sufren los efectos de una
dependencia de ciertos circuitos cerebrales con respecto a
las protesis linguisticas que les permiten comunicarse. Los
chimpancés en cautiverio dependen de los tableros elec-
tronicos en la medida en que el medio humano los obliga a
ello. Pero no parece haber una dependencia neuronal. Son
capaces de usar un exocerebro linguistico si se les propor-
ciona, y se adaptan a su uso. Pero no tienen circuitos ner-
viosos caracterizados por su incompletitud y su dependen-
cia de circuitos exocerebrales.

Como nota final, como colofén, quiero sefialar que
estoy persuadido de que la solucion al problema del libre
albedrio se encuentra en lo que he llamado el exocerebro.
Una parte del comportamiento humano logra escapar de
las redes deterministas de causacion. Las decisiones se rea-
lizan en el contexto sociocultural y bajo ciertas condicio-
nes se generan decisiones individuales que no obedecen a
reglas deterministas. Se podria arguir que habria aqui un
determinismo social que, a su vez, podria ser reducido a los
mecanismos causales ubicados en centenares, miles o millo-
nes de cerebros. Sin embargo, las diversas expresiones de
determinismo social en sus versiones extremas (del
darwinismo social al economicismo marxista o a la
sociobiologia) han fracasado. Con mayor razén esta desti-
nado al fracaso el determinismo que reduce lo social a lo
biolégico (y, si seguimos la cadena, lo bioldgico a lo fisico).

Las redes socioculturales que unen al colectivo de ce-
rebros tienen sus propias leyes, reglas, normas y estructu-
ras. Es aqui donde podemos ubicar el problema del libre
albedrio, y desde aqui comenzar a entender sus dimensio-
nes neurofisioldgicas y biogenéticas. Este espacio, que he
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denominado exocerebro, puede ser un punto de partida
comun para que las neurociencias y las ciencias de la cul-
tura comiencen a investigar el problema de la conciencia 'y
del libre albedrio.
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