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Summary

The doctor-patient relationship relies on the doctor's em-
pathic capacity to hold and listen to his patient. Yet, clinicians
find it difficult to adapt themselves to this pattern. In this pa-
per, the authors underline some regressive aspects involved
in the choice of the medical profession, and the defense me-
chanisms working against the patient distress. As for the hos-
pital milieu, we emphasize the complex group dynamics spe-
cially underlying the basic assumptions, in order to with hold
aggression. As the psychosomathic theory has been oblitera-
ted we are in need of a unitary theoretical pattern; neverthe-
less, mind-body dualism is still alive in the medical training.
We assume that clinicians still believe that differences be-
tween the mind and its somatic symptoms do exist, since the
acceptance of patients as a mind-body unit, means taking
care of their psychological problems as well.

Resumen

Los autores proponen una definicién de la relacién médi-
co-paciente basada en las funciones empaticas de escuchay
de capacidad conteniente frente al desbordamiento de las
emociones. No obstante, para el clinico son evidentes las difi-
cultades propias de este modelo: en particular se subrayan
los complejos aspectos arcaicos de la eleccion de la profe-
sién medica y los mecanismos de defensa utilizados frente a
la angustia del paciente. En el ambito hospitalario se hace
referencia a las intrincadas dinamicas de! grupo y del equipo
médico, en particular a los mecanismos que se asumen para
contender con la agresividad. No obstante la obliteracion del
concepto de psicosomatica y la necesidad de una referencia
tedrica unitaria, los autores concluyen gue los clinicos tienen
exigencias dicotémicas por las cuales el dualismo mente-
cuerpo persiste en la formacién profesional, y el médico con-
tinta distinguiendo entre la psique y sus manifestaciones so-
maticas, hasta el momento en que la aceptacion piena del
paciente como unidad psique-soma incluya el tomar a su car-
go sus problemas psicolégicos.

"Hablar con alguien”: el "conteniente"**
y la elaboracién

"...Y de nuevo solo, y nuevamente se hace el silen-
cio para él... La angustia calmada un poco, reaparece
e hiere el pecho con mayor fuerza todavia. Los ojos de

* Istituto di Clinica Psichiatrica dell Universita di Genova. Pad. A. Ospe-
dale S. Martino. 16132 Genova, italia. (Traduccion de Héctor Pérez-
Rincén G.).

** La capacidad de contener: impedir el desbordamiento de /as emo-
ciones y el paso al acting-out. Ef autor da esta aplicacién al término
"contenimento”, apoydndose en Winnicot.(T)
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Jona, inquietos y dolorosos, siguen a la gente que co-
rre a los dos lados de la calle; ¢no habra entre aque-
llos miles de personas ni siquiera uno que quiera es-
cucharlo? Pero la multitud corre y no repara en él nien
su angustia... La angustia es inmensa y sin limites. Siel
pecho de Jona estallara y la angustia se vertiera hacia
afuera, inundaria todo el mundo, y sin embargo no se ve.
Ha sabido encontrar un sitio en un rinconcito tan peque-
Ao que no lo divisarian ni siquiera de dia con la luz...
Cuando esta solo no puede pensar en el hijo... Puede
hablar de él con cualquiera, pero sblo el pensar y dibujar-
se a si mismo la figura de él es penoso e insoportable..."

"3 A quién mds confaré mi tristeza?" Es el subtitulo
del relato de Chejov. El protagonista, s6lo con su dolor
oprimente, aparece lanzado a unarealidad extrafia po-
blada de individuos sordos, indiferentes, pero capaces
de dar a Jona un breve alivio aunque solo sea por el
hecho de existir durante un segundo junto a él, como
para hacerlo sentir menos solo con sus fantasmas,
aun cuando sea por un instante brevisimo.

La necesidad de hablar es, para Jona, fisioldgica,
urgente como la necesidad de beber del joven cochero
soficliento, su enésimo no-escuchador: solo la potran-
ca con su proximidad silenciosa, acogera el desahogo
del personaje:

"Asi es, querida potranca... ya no existe Kusma
Jonyc... se ha ido, muerto, indtilmente... Ahora, diga-
mos, tu tienes un potrito y eres la mama de este potri-
to... Y de pronto, digamos, este mismo potrito muere...
¢ No es una pena? La potranca come, escuchay reso-
pla scbre la mano de suamo... Jona se conmueve y le
cuenta todo a ella”.

De esta manera se expresa la busqueda de un in-
terfocutor que comprenda, un auditor capaz de acoger
y compartir angustias, emociones, sufrimientos. La
busqueda del personaje es la de encontrar a alguien
que comparta con él la imagen de la muerte del hijo,
haciendo tolerable una angustia que la soledad agi-
ganta y la torna sin limites. Esta busqueda de com-
prension se encuentra también en la relacion médico-
paciente, en la cual, en una éptica bio-psico-social,
mas alla y junto al hecho somatico, el médico se en-
cuentra en la necesidad de comprender necesidades
psiquicas subyacentesy emociones primitivas utilizan-
do su propia sensibilidad y su intuicién empatica como
funciones receptivas.
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El médico, en la escucha del paciente, se vuelve el
receptor de sus emociones para restituirlas, en una di-
mension mas amplia de toma de conciencia y con ma-
yor articulacion, favoreciendo, por medio del "Durchar-
beitung" (el estudio profundo) la recuperacién de una
capacidad de comprension, de fe oscurecida por la
enfermedad, por el sentido de vulnerabilidad ligado a
ella.

El paciente, al sentirse "recibido", comprendido, es
capaz de entenderse, a su vez, sitiéndose introyecta-
do en alguien que comprende los sentimientos confu-
sos que acompafian sus sufrimientos. Podemos co-
menzar por subrayary definir este primer punto que es
la funcién de recepcién y comprensién del médico,
gque consiste en recibir los nucleos intolerables preci-
samente tolerandolos sin expulsividad, y favorecer en
el paciente mismo por medio de la elaboracion del
Durcharbeitung, el desarrollo de funciones comprensi-
vas auténomas. Se trata de una funcidn médica ines-
pecifica, no técnica, presente como dotacion humana,
que se puede afinar pero que no se puede crear ni en-
sefiar.

Es obvio que esto representa la figura de la "madre
suficientemente buena” que con sus cuidados procura
la seguridad y el disfrute de los recursos, promoviendo
al mismo tiempo, la separacién y la tolerancia a las
frustraciones, sin derrumbarse, en el ambito de un
proceso madurador. Estamos, entonces, frente a una
funciéon materna no superyoica o normativa. Asi, el
médico, al compartir la angustia de medirse con el su-
frimiento y con laimagen de la muerte, la recibe emoti-
vamente y la restituye ya mitigada de los contenidos
mas destructivos, encarnandola en el proyecto tera-
péutico.

La relacién médico-paciente es rica en implicacio-
nes emotivas y vivencias fantasmagéricas que, si son
comprendidas y utilizadas adecuadamente, permiten
al terapeuta tomar a su cargo, de manera mas global,
a su enfermo, y la posibilidad, segun el caso, de con-
trolar la regresion y la dependencia, o promover un
proceso madurador global: dado que el cuerpo es el
elemento que sostiene a la personalidad, el médico del
cuerpo también es siempre el médico de la personali-
dad, pero con las limitaciones que veremos después.

En elinterior de la relacién dual médico-paciente se
mueven elementos emocionales interactivos, no sélo
transferenciales y contratransferenciales, que el tera-
peuta deberia reconocer y enfrentar, afinando simple-
mente su propia sensibilidad e intuicion empatica, es
decir, esa modalidad especial de percibir el estado y la
expericia de otra persona: una especie de "emotional
knowing" mas que de "intellectual understanding", aque-
llo que Kohut llama "vicarious introspection” (introspec-
cidn sustitutiva).

La empatia (la Einfuhlung, término tomado de la fi-
losofia romantica alemana) nace en referencia a la es-
tética, describiendo aquello que es necesario para
apreciar ia obra de arte, la proyeccion de la persona
dentro del objeto de la contemplacién, y el sentirse
dentro de ella para después ensanchar su significado
para caracterizar la relacion madre-hijo, basada en la
capacidad de la madre para sintonizarse emocional-
mente con las necesidades de su bebé apoyandose

en sus propios "niveles primitivos" ahora de acuerdo
con los del neonato.

La funcién empatica, en la éptica terapéutica, per-
mite al médico experimentar lo que experimenta el pa-
ciente, establecer una sintonia nunca excenta del man-
tenimiento de una individualidad (necesidad de separar
el Self del non-self) constituyendo asi una parte impor-
tante en la funcidn terapéutica y cambiante de la rela-
cién. Es necesario subrayar nuevamente que como
para la comprensién, la Einfuhlung es una funcidn
inespecifica y no técnica, que entra dentro de la dota-
cion estructural de |la persona del médico y es en gran
parte no transmisible, y no es objeto de ensefianza:
puede ser sélo develada y vuelta mas consciente sélo
cuando existe (Rossi y cols., 1990). A veces el médi-
co, motivado hacia su profesidn por su deseo de con-
trolar y curar el cuerpo, no se encuentra preparado
para enfrentarse al dolor, la consuncién, la muerte y el
flujo de emociones que plantea la relacion con el pa-
ciente. Aparecen entonces las barreras emotivas: con
la racionalizacion se enfatizan y ritualizan los aspectos
técnicos, y la terapia se identifica con lo biolégico; con
la negacion se amortiguan la angustia del paciente y la
propia: las personas se transforman en casos clinicos
para discutir y observar desde lo alto de su rol de mé-
dico distante, una especie de figura de taumaturgo-
salvador, oscilante entre la rigidez tedrica y la omnipo-
tencia pasiva, armado de inoportunas tranquilizaciones,
negacion, elusividady posiciones superegoicas institu-
cionalizadas, a fin de mantener la distancia respecto
del paciente perturbador. Se crean asi dinamicas inter-
personales médico-paciente, constrefidas en roles ri-
gidos al servicio de una especie de "conjura del silen-
cio" que nace de la interaccion de la negacién y de la
dependencia del paciente por una parte, y la distancia,
el aislamiento del médico por la otra. El resultado ul-
timo es frecuentemente la dolorosa soledad del pa-
ciente, poblada por fantasmas mucho peores que la
realidad, y la frustracién o la extrafieza respecto del
médico cargado de valencias emotivas no elaboradas,
y aun de la necesidad de mantener un rol que amena-
za sumergirlo.

El alejamiento del modelo cientifico que rectifica el
dato biolégico y lo aisla de la globalidad de la persona,
hacia un modelo interpersonal en el cual el médico tra-
ba una alianza con el paciente en su unidad mente-
cuerpo, muestra al médico la doble proyeccién de la
que es objeto como curador del soma y, al mismo
tiempo, como objeto de componentes transferencia-
les. Esto esta en la base de los grupos Balint, espacio
de discusion y de confrontacién de los componentes
emotivos que brotan en los médicos no psiquiatras de
la relacion con sus pacientes.

No obstante, en un contexto institucional, los limites
de las posibilidades reales de accién sobre los conflic-
tos de los terapeutas, debido a la homogeneidad ex-
cesiva y al principio heterocéntrico, subrayan las ex-
pectativas abusivas del grupo hasta hacer surgir la
pregunta de si se trata de un grupo de trabajo o de un
grupo considerado como basico. En el ambito hospita-
lario se podria hablar de esta posibilidad de conside-
rarse basico en el sentido del ataque-fuga para limitar
la agresividad.
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El médico todavia no esta familiarizado con la agre-
sividad, la angustia, el sentido de la muerte y las emo-
ciones mas fuertes, y tiende a preservar de ellos la
representacion mental que se forma del ambiente, del
perimetro, del funcionamiento de los acontecimientos
en el interior del espacio en el que vive y trabaja, y del
hospital que reproduce, para el médico, la casa fami-
liar, el propio cuarto, la seguridad de los ambientes in-
fantiles, tranquilos, protegidos, seguros, silenciosos,
en donde cada rumor es perturbador.

El hospital, entonces, se vuelve unarepresentacion
interna, diriamos un hospital interno, aistado, unareali-
dad escindida def mundo a través de una serie de fil-
tros y garantias que crean una precisa y rigurosa esci-
cion entre el dentro y el fuera, prescindiendo de todas
las turbulencias y confiriendo al dentro una identidad
irreal e inalcanzable en la cual las emociones quedan
congeladas.

Como defensa frente a los fantasmas angustiantes
generadores de muerte y de sufrimiento, el super yo
institucional ha construido un ambiente, una repre-
sentacion interna del hospital; limpio, candido, lacido,
silencioso, tratando asi de mantener cerrados estos
modelos cuya contaminacion con la fragmentacion, el
desorden, la confusion, hacen reaparecer los antiguos
fantasmas, creando un trastorno, una confusion en la
percepcidn de los objetos internos y en el ambiente
que los contiene, perturbando el orden fatigosamente
logrado, sobre todo en los médicos que eligieron esta
profesion, como una tentativa para controlar ia angus-
tia cambiando la posicidén de controlado a la de contro-
lador, de sufriente a curador. Se puede hablar de las
angustias del director (Rossi, 1982), asimilandolas ala
experiencia del jefe del servicio que, frente al desor-
den de su equipo, contempla el fracaso de su pro-
yecto de mantener en un pufio, ahora que es padre,
esa casa que se le escapaba de la mano cuando
era hijo. Para obtener la sedacién de la angustia del
jefe, y volver a hacerse del control de la escena pri-
maria, no son solo la muerte y el dolor los que deben
excluirse, porque estos son aceptados en el interior de
la estructura; lo que debe expulsarse es el desorden
comportamental, la excitacién, los gritos, lo estrambo-
tico, la desobediencia, en términos de afectacion, la
mala "compliance", en otras palabras, todo aquellos
que sea trastorno mental.

Se consolida asi el modelo, {a representacién men-
tal de un espacio silencioso, ordenado y apacible en el
que fa tranquilidad asume el sinénimo arbitrario de
funcionalidad y eficiencia.

Sobre los equipos gravita también un trastorno ulte-
rior, interno, constituido por fracturas {atentes, tensio-
nes, envidias, angustias referentes al papel que se
desempefa, a su definicidn, a unaidentidad profesio-
nal frecuentemente nulfa, también a la dificultad intrin-
seca al tipo de eleccion profesional.

De esta manera, el equipo, el grupo, se mueve en
el interior de un orden defensivo espontaneo que tien-
de a aisfar y fragmentar cargas emotivas experimenta-
das como demasiado fuertes, demasiado angustian-
tes. El paciente es distanciado, reducido a caso
clinico; la atencion es considerada como muy distinta
de las decisiones terapéuticas, los familiares son fre-
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cuentemente despedidos apresuradamente con el fin
de alcanzar una esterilizacién emotiva. La interven-
cion pedagodgica, de didactica psico-hospitalariaarticu-
lada, ya sea segun un modelo de feudalismo grupal,
ya sea segun una forma alternativa de impostacién
narrativa o de derribamiento de las prospectivas, tiene
aqui el sentido de permitir la circulacién de las emo-
ciones, su elaboracién en vista de un enfoque tera-
péutico éptimo al paciente inserto en su panorama
biopsicosocial.

El objetivo es ambicioso puesto que se trata de
cambiar la imagen interna del médico, modificando los
aspectos culturales y sus capacidades autopercepti-
vas con la finalidad de hacer mas genuina y profunda
su identidad profesional. Tan ambicioso, que estamos
tentados a considerarlo como imposible: es del todo
utoépico tratar de modificar desde el interior una estruc-
tura homogénea y compleja en ia que convergen y se
coluden tanto los intereses y los conflictos del mundo
exterior, como las proyeccionesy los investimentos del
mundo interno, sin ajustar aspectos estructurales y so-
ciales que continuamente se replanteany se reforman,
y sobre los cuales el psiquiatra no tiene, ni quiere te-
ner, jurisdiccion alguna.

Entre el dolor y las corazas defensivas

En la practica de la psiquiatria de enlace, es fre-
cuente que el clinico se de cuenta de las dificultades
objetivas que encuentra el médico en la comprension
de la psique. Por un lado esto puede deberse a la es-
casa familiaridad de los clinicos con la semiética psi-
copatologica, la nosografia y el propio |éxico psiquiatri-
co; por el otro lado, la ausencia de preparaciéon o de
disponibilidad para la escucha psicolégica del propio
paciente, y las resistencias que se encuentran en al-
gunos clinicos frente al sufrimiento psiquico, son ave-
ces tan fuertes que hacen pensar en la puesta en ac-
cién de verdaderos mecanismos de defensa mas que
de indiferencia o escaso interés hacia esta problemati-
ca. En efecto, la relacién médico-paciente implica un
componente de compromiso de tipo transferencial que
tal vez puede ser frustrante y provocar defensas espe-
cificas. Por otra parte, esto comporta también venta-
jas, por ejemplo, el efecto placebo del médico. Para
comprender y tolerar los componentes transferencia-
les, y para utilizarlos mejor sin atrincherarse en barre-
ras narcisistas, seria Util una cierta capacidad de in-
trospeccion y conocimiento de si mismo, junto conuna
buena disponibilidad para [a empatia. Pero estas do-
tes, como hemos subrayado anteriormente, no se en-
cuentran en todos los médicos.

No obstante, si es comprensible que la confronta-
cién con el dolor mental ponga en movimiento en el
médico (como en cualquier otro) la utilizacion de me-
canismos y estructuras defensivas, por ofra parte, la
dificultad para comprender los mecanismos psiquicos
que estan en la base del malestar -hecho que también
han lamentado con frecuencia los pacientes no propia-
mente psiquiatricos- se configura en una obtusa resis-
tencia a todo aquelio que alun concerniendo al enfer-
mo, no es fisico, objetivable ni cuantificable, por lo que



no parece ser digno de una consideracioén seria por
parte del clinico.

Una posible explicaciéon para esta actitud seria el
conflicto entre el ideal racional-cientifico de la medici-
nay el estatus hipocientifico de la psicodinamica. En
efecto, si el método cientifico consiste en valorar, me-
dir y repetir, es facilmente comprensible que esto no
esté adaptado para ser aplicado al &mbito psiquico. Es
bien sabido que los principios psicodindmicos no son
validables desde el punto de vista cientifico, debido a
las dificultades obvias para medirlos y repetirlos. Por
este motivo es posible que el médico con ambiciones
de cientificidad y de rigor metodologico quede perplejo
frente a la necesidad de adoptar un método que impli-
ca la convivencia con la duda, con la subjetividad y
con la necesidad de poner siempre en discusion todo
aquello que parece adquirido, y que es indispensable
a quien quiere comprender de verdad la dinamica psi-
quica de los demas. Como consecuencia de esto, al
no tolerar la incertidumbre y la falta de datos "segu-
ros", que es una caracteristica de la investigacion psi-
quiatrica, el médico podria reaccionar con escepticis-
mo frente a la problematica psiquica de los propios
pacientes y, sobre todo, frente a la exigencia de comu-
nicarse con el especialista o de asumir él mismo una
actitud psicoterapéutica de escucha, de comprensiony
de apoyo frente al paciente. Se trata, en realidad, de
una defensa superficial pero eficaz, de una racionali-
zacién derivada de la preparacion positivista del bidlo-
go, mas que de la intuicidn del clinico, que sirve para
protegerse del peligro de las propias pulsiones inter-
nas frente a los problemas psicoldgicos del paciente,
por medio de abundantes razones plausibles para ex-
plicar fas propias opiniones y escotomizaciones de las
connotaciones ligadas a estas opiniones, y con mas o
menos distorsiones macroscépicas de las percepcio-
nes, de las ideas y de las motivaciones.

Otra reaccion similar muy frecuente, podria ser la
acusacion de pseudorigor cientifico dirigida, en primer
lugar, al psicoanalisis, especialmente como método te-
rapéutico, y en segundo lugar a la psiquiatria fundada
en principios psicodindmicos. Estollevafrecuentemen-
te al médico a expresar las criticas mas severas a la
teoria psicodinamica, buscando mucho mas rigor y se-
guridad de lo que bastaria frecuentemente para con-
vencer a los cientificos de otras ramas, y esto parece
significativo a la luz del hecho de que muchos otros
sectores de la medicina, y no solo la psiquiatria, se
fundan en postulados aproximativos no siempre irrefu-
tables.

En realidad, se necesitaria distinguir la actitud del
médico frente a la psique del propio paciente, segliin
que aquel se identifique con un papel exclusivamente
profesional o bien que se sienta como una persona in-
volucrada con otra que sufre y necesita ayuda. Fre-
cuentemente, como hemos sefialado antes, el médico
se rodea de un halo de desinterés por los problemas
psicologicos del paciente, o bien tiende a negarlos con
la actitud de quien tiene problemas organicos "serios"
por resolver y no puede permitirse perder el tiempo
con los problemas psiquicos que "no son graves". En
realidad, la fobia por el sufrimiento psicolégico de los
demas es una reaccién cuya consecuencia es que €l

meédico no pueda asumir la responsabilidad de las ins-
tancias autoagresivas ni la carga de la agresividad del
paciente, lo que produce la inmediata fractura y el
abandono. El adoptar un rol profesional rigido y defini-
do ayuda al medico a mantenerse a distancia del sufri-
miento del paciente, y se tranquiliza manteniendo una
actitud directiva y distante. No obstante, al mismo
tiempo elimina la posibilidad de comprender la proble-
matica interior del paciente, que frente a una actitud
escasamente empatica puede encerrarse en si mismo
y considerar la inutilidad de su esfuerzo, frecuente-
mente bastante gravoso, por hacerse comprender. En
esencia, si el médico se retrae y adopta un papel ex-
clusivamenteprofesional, probablementesedefendera
mejor de la angustia que le pueda provocar el sufri-
miento psiquico, pero al mismo tiempo se privara fre-
cuentemente de la posibilidad de percibir y de com-
prender aquello que es la esencia del sufrimiento de
su paciente. Este aspecto se correlaciona con el me-
canismo autocratico o de hipercontrol que puede favo-
recer, haciendo a un lado al paciente, una espiral por
la cual este ultimo tiende a controlar la situacion, colo-
candose en una posicion de dependencia o de contra-
dependencia, y haciendo sentir culpable al médico,
que, de hecho, ejercita una autoridad que no quisiera.
La culpa puede producir, a su vez, que se derriben los
roles o que la relacién se vuelva rigida.

Como hemos indicado, es frecuente que el contac-
to con el malestar psiquico del paciente haga surgiren
el médico mecanismos de defensa. Ahora trataremos
de profundizar en las dinamicas que se encuentranen
la base de los mas comunes. Uno de los problemas
mas angustiantes que el médico debe manejar es el
de la muerte: el acontecimiento ineluctable no incum-
be sélo al paciente, sino que gravita también sobre el
clinico, quien frecuentemente reacciona con agresivi-
dad a la angustia que le causan la muerte de su pa-
ciente y su fracaso terapéutico, que reactivan sus con-
flictos acerca de su vocacion y de su capacidad con
sentimientos de inseguridad e impotencia que hacen
surgir los mecanismos de defensa evocados en situa-
ciones angustiosas anteriores, como el miedo a la en-
fermedad, a la muerte o a la propia agresividad. En
efecto, en el fondo de este tipo de defensa esta el te-
mor de la propia muerte, asi como el miedo a una es-
pecie de contagio psiquico que a veces aleja al médi-
co del paciente que presenta trastornos mentales, por
temor a ser invadido por la angustia, vivida no como
elaborable y administrable, sino como descomponen-
te, y por ello peligrosa y temible.

Es evidente que la agresividad provocada por el te-
mor al "contagio” es una defensa costosa; existen me-
canismos de defensa evolutivos que son mas egosin-
tdnicos y mas "convenientes" desde el punto de vista
dinamico; porejemplo, el desplazamiento, que permite
concentrar sobre el objeto, en este caso el paciente,
las cargas libidinales que no pueden encontrar satis-
faccion en el objeto al cual se dirigian originalmente:
pueden manifestarse como solicitud e interés por los
pacientes, proporcionandoles mejores cuidados. Ade-
mas de la profesién médica, es posible que este me-
canismo afecte otras actividades que también requie-
ren de una gran vocacién, como el voluntariado, que,
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en efecto, sorprenden frecuentemente por ser desem-
pefiadas con extrema dedicacion por personas que en
otros ambientes afectivos aparecen frias y distantes.
Entre los mecanismos evolutivos podemos mencionar
el aislamiento, que centra la atencién en los conteni-
dos, prescindiendo de las experiencias, los recuerdos
y las percepciones desagradables y penosas, y alejan-
dose por ello del objeto en cuestion, es decir del pa-
ciente y de su sufrimiento, pues el componente emoti-
vo-afectivo solo le permite relacionarse con él en
términos intelectuales y racionales; asi nace ese inte-
rés "frio", privado de emociones, que se concretiza en
el "bello caso" clinico que acapara el interés del médi-
co. No ha sido por azar por lo que alguna vez se ha
considerado el aislamiento como la exasperacién del
pensamiento légico que tiende a eliminar, en interés
de la objetividad, las cargas emocionales relativas a
las ideas. Se necesita, ademas, sefialar la formacion
reactiva, aceptable desde el punto de vista social, pero
que es exactamente contraria al impulso removido, por
el cual la impaciencia, la irritacion y tal vez el odio por
el paciente se transforman en hiperdisponibilidad y ex-
cesiva dedicacion, en tanto que los sentimientos nega-
tivos son escotomizados.

Si como hemos senalado, estos mecanismos evo-
lutivos permiten unarelacién médico-paciente suficien-
temente egosintonica y productiva para ambos, es po-
sible que en ella intervengan también mecanismos de
defensa arcaicos. La angustia del medico puede pro-
yectarse sobre el paciente, y la negacién intensa fren-
te al sufrimiento puede lievar a no tomaren cuentaoa
descuidar una situacion objetivamente grave, por ne-
garse a admitir a priori situaciones cargadas de signifi-
cados penosos, perturbadores o traumatizantes. A
este propdsito seria interesante considerar en la pecu-
liaridad de la profesion médica, la posible investiga-
cién de las experiencias-pantalla que puedan hacer
categérica la negacién (Trentini, 1980). Es posible,
ademas, que el médico haga diferencias entre los pa-
cientes que no se curan o que son particularmente
molestos, que muchas veces se vuelven "perseguido-
res", y los pacientes "buenos” necesitados de ayuda.
También el modelo sadomasoquista de la relacion,
que persiste en el sufrimiento que se experimenta con
los pacientes que no se curan o que empeoran, ali-
menta en el médico la culpa persecutoria ligada a la
fallida reparacion del objeto, y puede suscitarrespues-
tas agresivas, como aplicar terapias mas enérgicas o
recomendar intervenciones radicales. En estos casos
el paciente controla al terapeuta con su sufrimiento, y
el medico le adjudica a su paciente el rol del objeto
gue si logra reparar lo hace sentirse bueno, pero que
de otro modo le produce la sensacion de haber fraca-
sado terapéuticamente.

Los mecanismos de defensa en la relacién médico-
paciente pueden constituir verdaderas estructuras de-
fensivas del caracter; por ello es posible, segun hemos
experimentado todos, distinguir diversos tipos de acti-
tudes terapéuticas y de estilos de vida profesional, que
varian desde la hiperdisponibilidad a la que ya nos he-
mos referido, con una constante dedicacion y abnega-
cion a la profesion, hasta las actitudes de distanciamien-
to y de raciong|izacion, por las cuales la aproximacién al

30

paciente resulta cuidadosamente envuelta en tecnicis-
mos, pero fria desde el punto de vista emotivo porque
el terapeuta prefiere encontrarse frente a "casos clini-
cos" mas que frente a personas necesitadas de ayuda.
Es necesario destacar la actitud extremadamente rigi-
da e impermeable a la angustia del optimismo negato-
rio. Como ejemplo podemos referirnos a Proust en su
Recherche, que ha sido definida como "la gran obra
de un enfermo" (Macchi, 1979), y en particular al sutil
analisis que hace del Duque de Guermantes, hombre
agradable y apreciable desde el punto de vista perso-
nal, pero bastante superficial. Mas adelante veremos
gue este personaje difiere del doctor Cottard en su ac-
titud hacia el cuerpo, la enfermedad y la vida.

Veamos pues cual es la actitud de Guermantes y
de su mujer Oriana frente a la enfermedad de Swann,
en el fragmento que firma la condena, no pronunciada
pero intuida, del narrador frente al mundo fatuo, insen-
sible y arido de la aristocracia, a la cual, no obstante,
le habia dedicado al principio, paginas de extatica ad-
miracion.

-Y bien, en una palabra, ¢cual es la razén que le
impedira ir a ltalia?-, pregunté la duguesa levantando-
se para despedirse de nosotros. -Pero, querida amiga,
es que estaré muerto para entonces. Segun los médi-
cos que he consultado, a finales del afio el mal del
cual sufro, y que por lo demds también puede llevarme
rapidamente, no me dejara, en todo caso, mas de tres
o cuatro meses de vida, y ya eso es mucho-, respon-
dié Swann sonriendo, mientras el criado abria la puer-
ta vidriada del vestibulo para dejar pasar a la duquesa.
-¢ Pero qué cosa dice?- exclamo la duquesa interrum-
piendo un instante su camino hacia la carroza y alzan-
do sus bellos ojos azules y melancdlicos, pero llenos
de incertidumbre. Colocada por primera vez en suvida
entre dos deberes tan diferentes como salir en carroza
para ir a cenar fuera y testimoniarle piedad a un hom-
bre que esta a punto de morir, en el cédigo de lo con-
veniente no encontraba nada que le indicara el proce-
dimiento que deberia seguir, y no sabiendo a cual dar
la preferencia, considerd que debia fingir que no creia
que la segunda aiternativa pudiera ser posible, para
poder obedecer a la que en aquel momento requeria
menos esfuerzo, y pensé que el mejor modo de resol-
ver el conflicto seria negarlo. -4 Quiere bromear?- dijo
a Swann.

—Seria una broma de muy buen gusto -respondié
ironicamente Swann.- No sé por qué le digo esto, has-
ta ahora nunca habia hablado de mi enfermedad. Pero
desde el momento en que me lo ha preguntado y de
gue ahora puedo morir de un dia para otro... Pero so-
bre todo no quiero retrasarla, deben cenar fuera-,
agrego, porque sabia que para los demas, las propias
obligaciones mundanas vienen antes que la muerte de
un amigo, y se colocaba en el lugar de ellos por corte-
sia. Pero la duguesa, a pesar de sus obligaciones, po-
dia darse cuenta confusamente de que la cena a la
cual ella se dirigia debia contar para Swann menos
que su propia muerte, asi que encaminandose haciala
carroza, se encogio de hombros diciendo -jNo te preo-
cupes por esta cena; no tiene ninguna importancia!-
Pero estas palabras pusieron de pésimo humor al du-
que, quien exclamé: -Sube, Oriana, no te quedes alli



chismeando e intercambiando jeremiadas con Swann,
sabete bien que a la sefiora de Saint-Euverte le impor-
ta mucho que uno se siente a la mesa a las ocho en
punto. Hay que saber lo que se quiere, los caballos
esperan desde hace cinco minutos. Disctlpeme, Char-
les -dijo dirigiéndose a Swann- pero son las ocho me-
nos diez; Oriana siempre esta retrasada, se necesitan
mas de cinco minutos para llegar a la casa de la vieja
Saint-Euverte-.

L a sefiora de Guermantes se lanzé resueltamente
hacia la carroza y dirigié un altimo saludo a Swann.
—Volveremos a hablar de ello, no creo una palabra de
lo que dice, pero necesitamos hablar. Lo han aterrori-
zado estupidamente; venga a comer el dia que quiera
(para la sefiora de Guermantes todo se resolvia siem-
pre en las comidas), escoja usted el dia y la hora-, y
levantando su falda roja puso el pie en el estribo. Esta-
ba por entrar en la carroza cuando, viendo aquel pie,
el duque exclamé con voz terrible: -jOriana, qué cosa
ibas a hacer, desdichada! jTe pusiste zapatos negros!
jCon un vestido rojo! Baja rapidamente a ponerte los
zapatos rojos.- Y dirigiéndose at criado —Dile a la ca-
marera de la sefiora duquesa gue traiga rapidamente
los zapatos rojos-. —Pero querido-, respondié dulce-
mente la duquesa, molesta por temor de que Swann,
que salia conmigo pero que habia querido dejar pasar
la carroza, hubiera escuchado, -Puesto que estamos
retardados.. .-

—Pero no, tenemos todo el tiempo. Son las ocho
menos diez, no necesitaremos diez minutos para lle-
gar al Parc Monceau. Y ademas, qué quieres, [legare-
mos a las ocho y media, esperaran, en todo caso no
puedes presentarte con un vestido rojo y zapatos ne-
gros. Por otro lado, no seremos los ultimos; corre, es-
tan los Sassenage, sabete que no llegaran nunca an-
tes de las nueve menos veinte-. La duquesa subid a
su habitacion.

-iEh! dijo el sefior de Guermantes, jPobres mari-
dos, se burlan de ellos pero no obstante sirven para
algo! Sin mi Oriana habria ido a la cena con los zapa-
tos negros-.

—No se veian tan mal, -dijo Swann-, ya habia nota-
do los zapatos negros pero no me parecieron de nin-
guna manera impertinentes.-

—No digo lo contrario, -respondié el duque,- pero es
mas elegante que sean del mismo color del vestido, y
ademas, quédese tranquilo, no habria pasado mucho
tiempo sin que se hubiera dado cuenta y yo habria te-
nido que venir por los zapatos. Habriamos cenado a
las nueve. Adiés, queridos-, dijo empujandonos dulce-
mente-, vayanse antes de que Oriana regrese. No es
que no le de placer verlos a los dos, al contrario, le
gusta mucho verlos. Silos encuentra todavia aqui co-
menzara a hablar y esta tan cansada que llegara a la
cena extenuada. Y ademas, les confesaré, francamen-
te, que me muero de hambre. Hice un pésimo almuer-
zo esta mafiana al descender del tren. Habia también
esa maldita salsa bearnesa, pero no obstante, de nin-
guna manera, pero de ninguna manera me habria
aburrido de sentarme a la mesa. Cinco para las ocho
jAh, las mujeres!. Terminara en que estaremos mal del
estébmago los dos. Ella es bastante menos fuerte de lo
que se cree-.

Al duque no le molestaba para nada hablar de sus
enfermedades y de las de su mujer a un moribundo,
porque éstas le interesaban mas, le parecian mas im-
portantes. Asi, por buena educacién, con desenfado,
tras habernos acompanado gentilmente, le gritdé como
al viento y con voz estentorea desde la puerta, a
Swann, que ya estaba en el pértico: -Y usted, no se
deje impresionar por todas esas ridiculeces de los mé-
dicos, jdemonio!, son unos asesinos. Usted esta sano
como el Pont Neuf. jNos enterrara a todos!-"

Después de este impresionante ejemplo de under-
statement (racionalizacion-negacion-frialdad narcisis-
ta), frente a la enfermedad grave, debemos recordar
que es alin mas peligroso porque esta cargado de la
posibilidad de desilusionar al optimismo omnipotente
por el cual se reconoce la patologia de los demas pero
se le considera, frecuentemente por error, que esta
"bajo control" y que es administrable, una especie de
"sindrome de Lazaro" por el cual el terapeuta es inves-
tido de unrol omnisciente, omnipotente y oracular, que
puede sertambién lisonjero, pero que conlleva inevita-
blemente desilusiones vividas con frecuencia como
derrumbes narcisistas (Jeammet y cols., 1987). Otro
mecanismo similar se configura en el llamado aspecto
angelical del médico que queda aprisionado en el rol
de aquel que esta designado para ayudar y que se
vuelve por ello disponible, solicito a la necesidad de
establecer un contacto con el interlocutor, usando una
especie de "codigo de santidad" permisivo, aceptante,
no critico. Esta dinamica es siempre de tipo comple-
mentario: el paciente puede buscar la actitud angelical
y el terapeuta puede tender a no asumir el rol de obje-
to, o puede ser seducido por él; se han activado espe-
cialmente mecanismos relacionados con la formacién
reactiva. También es posible que se cree una especie
de fusion entre el terapeuta y el paciente, con proyec-
cién reciproca de un Yo grandioso, en una relaciéon
narcisista interminable, por la cual el paciente se cura,
pero se convierte en terapeuta, es decir, que se cura a
si mismo al proyectarse en el otro; en este caso, el pa-
ciente puede recaer si le falta el terapeuta, pero tam-
bién el terapeuta puede enfermarse si le falta el pa-
ciente. A este propésito se observa frecuentemente
que en las condiciones de mayor vulnerabilidad fisica
y psiquica, los pacientes delegan en quienes los tratan
la propia omnipotencia narcisista defectuosa y el pro-
pio poder reparador, con una especie de pensamiento
magico, ilogico, que tiene fe ciega en el médico y en
sus medicinas. Se trata de un formidable instrumento
terapéutico si es bien usado, pero puede configurarse
en una especie de folie a deux si la pareja médico-pa-
ciente se vuelve una unidad narcisista y autarquica,
separada del mundo exterior.

En todo caso, el significado profundo de las defen-
sas es siempre adaptativo por la conservacion del
equilibrio interior y por la buena adaptacion a si mismo
y a los demas. Se trata, si acaso, de encontrar ese
equilibrio si el proceso culmina felizmente. Por lo que
concierne a la eleccion del mecanismo de defensa, los
motivos son complejos y van desde la naturaleza de
las pulsiones instintivas reprimidas, hasta el periodo
del conflicto decisivo, el contenido y la intensidad de
las frustraciones, la presencia o no de satisfacciones
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sustitutivas, hasta un acontecimiento histérico que ha
impedido un mecanismo de defensa especifico. En
realidad, los individuos con un Yo mas fuerte ponen en
accién generalmente los mecanismos de adaptacion
mas que los de defensa, lo que permite una relacion
buena y flexible con la realidad, ademas de que tienen
mas facil acceso a la conciencia respecto de los me-
canismos de defensa propiamente dichos. De cual-
quier modo, no queda sino afirmar que la adaptacién
depende de las frustraciones sufridas, del nivel de ma-
duracion de las motivaciones y del desarrollo psicoso-
cial (Trentini, 1980). En el caso especifico, el médico,
con sus acciones y sus actitudes, puede aliviar |la ten-
sion del enfermo, calmar sus aprensiones y permitirle
reorganizar después la regresion y el abandono al tra-
tamiento médico. Por el contrario, con su incompeten-
cia y su indiferencia puede dejar que el paciente caiga
presa de la angustia y se desorganice ulteriormente.
La calidad de la relacién es aqui determinante y es
funcién de los mecanismos defensivos adoptados por
el terapeuta.

Este discurso un poco obvio remite a otra pregunta,
bastante menos obvia, y fundamental para la com-
prension de los mecanismos que sostienen la rela-
cién médico-paciente. Volviendo hacia atras, pode-
mos interrogarnos sobre cuales son las dinamicas y
los mecanismos que impulsan a la eleccién de una
profesion que conlleva frecuentemente la puesta en
accion de las estructuras defensivas. Se puede decir
que las motivaciones profundas de la eleccion de la
profesion médica estan ligadas al deseo de ver, de re-
parar y de poder. Por lo que concierne a la primera
instancia, es necesario volver hacia atras, a las fases
precoces del desarrollo infantil; los aspectos dinami-
cos de la eleccion de la profesién médica son arcaicos
y se relacionan con la curiosidad infantil por el cuerpo
de la madre y por las relaciones sexuales entre los pa-
dres, imaginadas como violentas y destructivas, y por
ello cargadas de angustia para el nifio.

La angustia relativa a la escena primaria puede se-
pararse, quedando una especie de curiosidad y de in-
terés por el cuerpo y por los genitales; basta pensar,
en particular, en el "juego del doctor" (Jeammet y
cols., 1987), en el que esta curiosidad es actuada. Se
desarrolla, generalmente, a escondidas, con una exci-
tacion bastante grande, como si los nifios percibieran
confusamente los placeres prohibidos que alli se pue-
den obtener, el placer sexual licencioso de acceder a
las partes intimas del cuerpo, y el placer sadico y de
dominio (hacer examenes dolorosos, prescribir curas
penosas), con la posibilidad de invertir la actividad ha-
cia la pasividad, segun el lugar de que se trate. Los ni-
fios perciben que éstas son actividades prohibidas, e
identificandose con el médico se identifican con el per-
sonaje que tiene el derecho de hacer todo, porque
esta es la regla del juego. En todo caso, la exigencia
de conocimiento y de control del cuerpo esta relacio-
nada con el deseo de tener un control omnipotente de
la escena primaria, con un mecanismo similar al que
esta en la base del voyeurismo, con la angustia edipi-
co-castradora que reactiva la angustia pregenital y fo-
menta una modalidad de relacion con el objeto de tipo
participacion-control.
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No pocos aspectos del deseo de reparar tienen su
origen en el deseo de resarcir a la madre dafiada por
nuestra agresividad, o en el deseo de reparar la herida
narcisista inflingida por el descubrimiento de la dife-
rencia de los sexos. De esta manera, la enfermedad
en sentido lato estimula el deseo de reparacion, mien-
tras las pulsiones sadicas (extracciones, intervencio-
nes, terapias desagradables) son licitas, limitadas aun
cuadro preciso y equilibradas por el deseo de curar, en
esencia socialmente aceptables. No obstante, duda-
mos en utilizar el término de sublimacion, utilizado por
muchos en estos casos.

Por ultimo, el deseo del poder esta ligado a la om-
nipotencia infantil sobre la madre y la anulacién del
padre; en el médico, este deseo se convierte en un
deseo de ver, de tocar, de agredir el cuerpo del otro,
en un deseo de omnipotencia sobre la enfermedad y
sobre la muerte, al igual que sobre la ausencia de la
madre cuando su pérdida no se ha elaborado en el
duelo. Existe, en efecto, la tendencia a vivir una parte
superyoica con actitudes de poder y de autosuficiencia
grandiosas. Obviamente, lo importante es la manera
en la que cada uno se organiza frente a estas pulsio-
nes, que pueden ser sublimadas en un gjercicio profe-
sional que ellas mismas enriquecen, favoreciendo,
ademas, la expresion de la personalidad, o bien ser
fuente de conflicto en la profesion por las inhibiciones
o el uso inconsciente del enfermo para las satisfaccio-
nes personales.

Hasta aqui hemos tratado sobre los mecanismos y
las estructuras defensivas adoptadas por el médico
para controlar la angustia, a veces intensa, generada
por sus pacientes. Si estas defensas funcionan se
asiste alaverdadera construccion de un equilibrio pro-
fesional que podra ser ductil, elastico y que tiende a la
empatia en el caso de las defensas evolutivas, o bien,
mas rigido, duro y tecnicista, hasta llegar a la imposibi-
lidad de contender con las angustias propias y ajenas,
y al uso de defensas arcaicas muy costosas.

Queda por subrayar la posibilidad de que estos
equilibrios defensivos se derrumben, provocando el
colapso de las funciones médicas y tal vez una crisis
de identidad profesional.

Ante todo, el fracaso vivido como herida narcisista
puede llevar a la depresidn por la pérdida del objeto
amado (en este caso la imagen de si mismo como
buen clinico, o bien la del paciente en el que se habia
invertido mucho); de alli que pueda derivarse en una
incapacidad diagnostica con impotencia terapéutica, y
llegar hasta correr el riesgo de anular la propia prepa-
racion cientifica, retrayéndose en una especie de con-
chay a actividades "de tipo administrativo", renuncian-
do a toda posibilidad de evolucionar y de crecer. Si las
expectativas son excesivas, las relaciones de cambio
se transforman facilmente en relaciones de fuerza, con
la rigidizacion de los roles. Pero si la identificacién con el
enfermo es muy intensa y el deseo de curar es exagera-
do se corre el riesgo de no poderconservarlaobjetividad
necesaria para tomar decisiones dificiles, y en este caso
puede suceder que no se llegue a dominar la situacion.
No olvidemos que sila curacién lleva en si la satisfaccién
de constatar el propio poder, especialmente si el terapeu-
ta se abroga el rol de "aquel que sabe”, también existe el



peligro de considerar como una ofensa personal (Jeam-
met y cols., 1987) el no haber padido curar al paciente.

Las frustraciones repetidas producen frecuente-
mente ese sentimiento de astenia y de impotencia con
apatia, distanciamiento y cinismo frente a los pacien-
tes y frente a la profesién, que se concretizan en el
"sindraome del bum out", término acufiado para descri-
bir un estado cada vez mas difuso, especialmente en
las estructuras de asistencia publica, donde es mas fa-
cil que las expectativas terapéuticas omnipotentes
queden frustradas con la inevitable decepcion. A su
vez, esto puede generar situaciones que enmascaran
un rechazo o una agresividad inconsciente, como el
negarse a examinar al paciente por tener mucha prisa,
dar prescripciones equivocadas u olvidarse de visitara
algin enfermo.

También es posible que el terapeuta actie una es-
cicion frente al sufrimiento del paciente, olvidandose
de que tiene frente a &l a un ser humano necesitado
de auxilio y de comprensién, pero también de raciona-
lidad y de control. En estos casos es posible que el
médico se deje ganar por una estimulacién fantastica,
abandonando la racionalidad y el propio rol, y entre-
gandose a la que hemos descrito como una especie
de folie a deux con el paciente, lo que lo hara perder,
obviamente, toda eficacia terapéutica.

Por ultimo, es necesario sefalar la respuesta ma-
niacoide frente a la angustia superada, con actitud es-
céptica y afectado distanciamiento, por la puesta en
juego de negaciones masivas y actitudes del tipo de
"todo esta bajo control”.

Torpeza y perspicacia del doctor Cottard

Para comprender a fondo lo paradéjico de ia profe-
sién médica, podemos referirnos una vez mas a Proust.
Veamos, en particular, las caracteristicas humanas y
profesionales de uno de los personajes de A /a Re-
cherche, el doctor Cottard, hombre mediocre pero cli-
nico perspicaz y capaz que goza de la estimacién y de
la fe del narrador, experto conocedor de médicos y de
medicina.

"E] doctor Cottard nunca sabia con certeza en qué
tono responderle a la gente, pues ignoraba si el inter-
locutor bromeaba o hablaba en serio. Asi que siempre
agregaba a todas las expresiones de su fisonomia, el
regalo de una sonrisa condicional y previsoria, que lo
habria disculpado del reproche de ingenuidad si el dis-
curso que se le dirigia resultaba ser una broma. Pero
para hacer frente a la hipétesis opuesta tampoco deja-
ba que su sonrisa se afirmara clara y completamente
sobre su rostro, sino que en ella se veia ondear perpe-
tuamente una inseguridad en la que se leia la pregun-
ta que no osaba formular: -; Habla usted en serio?-

Al doctor no le iba mejor en las conversaciones bri-
Ilantes de los salones:

—Tocaré |a frase de la sonata para el sefior Swann-
dijo el pianista.

—Diablos, ¢,no sera mas bien una "serpiente de so-
natas? -dijo el sefior de Forcheville para causar asom-
bro. Pero el doctor Cottard que nunca habia escucha-
do este juego de palabras, no lo comprendid y creyo

que era una equivocacion del sefior de Frocheville.
Como un resorte se aproximd para corregirlo: -Pero
no, no se dice serpiente de sonatas, se dice serpiente
de sonajas (de cascabel)-, dijo en tono solicito, impa-
ciente y triunfal. Forcheville le explico el juego de pala-
bras. El doctor se sonrojé. -Admita que es divertido, doc-
tor.- -Oh, lo conozco muy bien", respondié Cottard-.

No obstante, este hombre, a quien no podemos de-
finir como dotado de una fina intuicién psicolégica, te-
nia todo el respeto del narrador por su actitud profe-
sional:

"...En aquel hombre tan insignificante, tan comun,
habia en aquellos breves momentos en los que delibe-
raba sobre los riesgos de uno u otro tratamiento, y
hasta que se resolvia por alguno, el tipo de grandeza
de un general que, a pesar de ser mediocre en su vida
diaria, es un gran estratega en el momento de peligro
y, tras de reflexionar un instante, decide qué es lo mas
indicado militarmente, y dice: jAtaquen por el Este!".

El rigor de la observacién cientifica permite diag-
nosticar, aun sin tener dotes de empatia, los trastornos
psiquicos al igual que los fisicos; pero se trata siempre
de fendmenos objetivos, de algun modo, del cuerpo,
como en el caso de que el DSM-III-R colocara entre
las personalidades multiples, los trastornos somatofor-
mes y disociativos. No se trata ya de comprender el
problema, afinar el insight, ver los nacleos propiamen-
te emotivos y psiquicos de la situacion.

"...Aqui el doctor Cottard, con la fineza que revela
en &l al hombre de gran distincién, saca a colacion la
historia de las perlas e informa que este género de ca-
tastrofes produce en el cerebro de la gente, alteracio-
nes del todo similares a aquellas que se observan en
la materia inanimada, y cita de una manera mas filoso-
fica de lo que lo harian muchos médicos, al cumplido
camarero de la sefiora Verdurin que por el terror que
experimentd en el incendio en el que corrid el riesgo
de perecer, se convirtié en otro hombre, cambiando de
tal forma su manera de escribir que en su primera car-
ta anunciando lo sucedido, que recibieron sus patro-
nes en Normandia, creyeron que se trataba de una
broma. Y el cambio no se limité a su manera de escri-
bir, segun Cottard, quien explicé que, de sobrio que
era, aquel hombre se convirtié en un borracho tan de-
sagradable que la sefiora Verdurin se vio obligada a
despedirlo. Después de esta disertacion pasa a hacer
una breve relacion de la sefiora de la casa, del come-
dor y del salon fumador veneciano donde Cottard dice
haber asistido a auténticos desdoblamientos de perso-
nalidad, citando el caso de un enfermo suyo que se
ofrecio gentilmente a llevarlo a su casa, y al cual le
bastaba que le tocaran las sienes para que se sumer-
giera en una segunda vida, en la cual no reconocia
nada de la primera, al grado de que, siendo hombre
honesto en esta vida, en la otra habia sido arrestado
varias veces por hurtos cometidos, y en la cual era so-
lamente un abominable bribén.

Y cuando junto a los maravillosos techos y alféiza-
res adornados con blasones, provenientes del antiguo
palacio Barberini, de la sala donde fumabamos, dejé
vislumbrar mi queja por el progresivo ennegrecimiento
de una taza a causa de la ceniza proveniente de nues-
tros puros "Londres". Swann indicd que semejantes
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manchas prueban, segun algunos libros que habian
pertenecido a Napoleén | y que el duque de Guerman-
tes poseia a pesar de sus ideas antibonapartistas, que
el emperador mascaba tabaco; Cottard, quien se
muestra como un individuo curioso y verdaderamente
incisivo en toda clase de argumentos, declardé que
aquellas manchas no provenian de la ceniza. -De nin-
gun modo —insistidé con autoridad- sino de la costum-
bre que tenia el Emperador de tener siempre a la
mano, aun en los campos de batalla, pastillas de rega-
liz para aliviar sus dolores de higado, -porque tenia
una enfermedad del higado y fue de ella de la que mu-
rié-, concluyé el doctor".

Cottard es sin duda un gran médico y su capacidad
diagnodstica y terapéutica es notable: "Este don miste-
rioso -dice Proust- no implica ninguna superioridad en
las otras partes de su inteligencia; es un ser de una
gran vulgaridad al que le gustan la peor pintura y la
peor musica y que esté privado de cualquier interés
espiritual, pudiendo perfactamente poseerlo”.

Y Proust comprende bien por qué: "Los fendmenos
morbosos... eran, sin embargo, claros e intelegibles
para los seres que pertenecen al mismo reino de la
naturaleza al que pertenecen ellos: esos seres cuyo
espiritu humano ha terminado por esforzarse para
comprender qué cosa les dice su cuerpo, como si fren-
te a las respuestas de un extranjero buscaran a un
hombre de su propio pais que les pueda servir de in-
térprete. Aquellos que pueden discurrir sobre nuestro
cuerpo y decir si su colera es grave o si se calmara
pronto..."

Asi pues, Cottard, mientras mas comprende al cuer-
po menos comprende a la mente: una especie de ale-
xitimia diagndstica que esta ligada al hecho de que su
estructura esta conectada al cuerpo materno por un
anclaje en el que no ha ocurrido el trauma de la sepa-
racién, en una relacion simbidtica. Mientras la com-
prension de la psique esta ligada a una estructura se-
parativa, capaz de elaboracién autébnoma y distante,
los mensajes del cuerpo provienen mas de un estrato
profundo, psicofisico indiferenciado, protomental. La
comprension del cuerpo es una alternativa para la
comprensién de la psique evolucionada, dado que
Cottard recibe mensajes al tocar el cuerpo del pacien-
te, y por ello, en un plano profundo, regresa a tocar el
cuerpo materno del cual no se separa porque nunca
se ha separado de él, viviendo "inmerso en este mun-
do arcaico, acuatico, cuidadosamente aislado de todo
lo demas, fuera del espacio y del tiempo; por ello Cot-
tard concentra lo mejor de si mismo, mientras que
aquello que encuentra mas alla de sus confines perte-
nece para él a un reino de la naturaleza diferente del
suyo" (Nanni, 1992). Esto es muy diferente de lo que
le ocurre al psicoanalista, a quien le esta prohibido to-
car al paciente, pues tocar es perturbante y esta ligado
al "Noli me fangere" (Rossi, 1987).

La condicion alexitimica del paciente, la imposibili-
dad regresiva de descifrar los mensajes provenientes
dei propio cuerpo se alia con la necesidad, un tanto
regresiva, de interpelar a un médico que, aunque pri-
vado de profundidad y de matiz psicoldgicos, esta
considerado como objeto arcaico y omnisciente. El
doctor Cottard alimenta estas dos condiciones, y obtie-
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ne resultados mucho mejores que los que obtendria si
atormentara a su paciente con los problemas de toma
de conciencia. Aqui las dos dimensiones que estanen
juego son la evitacion fobica del cuerpo, con privilegio
de la mente, o el aislamiento obsesivo y, por ello, la
consideracion privilegiada del cuerpo mismo, que rep-
resentan las dos defensas opuestas contra la angustia
central que produce la curacion: aquella ligada ala an-
tigua separacién del cuerpo materno. La disolucién del
grupo de enfermedades consideradas como psicoso-
maticas, es considerada por algunos como un fracaso
o una puesta en jaque de la teoria psicoanalitica (Ros-
si, 1992). En realidad, hace necesario el uso de los
instrumentos analiticos con el fin de evitar las interfe-
rencias contratransferenciales en el juicio diagnostico.
Pero no obstante todas las teorizaciones, se puede
decir que hay médicos mas adaptados para tratar el
cuerpo y médicos mas adaptados para tratar la mente,
considerados como dos dimensiones de la misma rea-
lidad, y que esta tendencia especifica deriva del desa-
rrollo de la historia personal y de los conflictos del mé-
dico mismo, y por ello, de su personalidad.

Lo que se debe hacer es tratar de controlar la con-
ciencia con instrumentos diversos (analisis personal,
grupos Balint, "liaison"), asi como las resistencias y los
impulsos emotivos (Balint, 1970; Pasnau, 1975), para
poder dar diagnosticos mas precisos apegados a los
hechos, y tratamientos menos contratransferencial-
mente negados, evitando asi tanto la fuga del cuerpo
como el excesivo "apego"” al mismo, que pueden ob-
nubilar la mirada. Pero permanece el hecho de que el
que es capaz de curar el cuerpo, ha tenido supuesta-
mente un fter, y por ello tiene una estructura profunda
del todo diferente de la de quien estd capacitado y
adaptado para curar las expresiones psiquicas del
cuerpo, y que estas especificidades saludables, cuan-
do son genuinas, se respetan sin interferir. La interfe-
renciadel consultante, especialmente en las dimensio-
nes personales del médico, puede ser daifiina para el
diagnostico y el tratamiento.

Estas limitaciones, que ahora hemos comprendido
bien, de la relacion didactica-interpretativa (Ilamémos-
la asi), fantaseada por el clinico que se ocupa de la
psique en relacion con el propio médico, estan ligadas
también, sobre todo al hecho de que una parte impor-
tante de la actividad del médico sobre la persona glo-
bal esta sostenida por una capacidad inespecifica y no
técnica, estructural o de formacién psicégena dema-
siado antigua para poder ser modificada ahora, y por
ello solo son susceptibles de afinarse cuando ya exis-
ten, pero no se pueden crear cuando no existen.

Liaison Psychiatry: mucho ruido y pocas nueces

Pero entonces ¢ qué medidas de calidad instrinse-
cas y extrinsecas, especificas e inespecificas, perso-
nales y profesionales, definen al buen médico, a aquél
que mas alla de toda sutileza diagnostica y aplica tera-
pias apropiadamente? ;Y cual es la intromision razo-
nable de un buen médico en el campo psiquico? En
este punto parece necesario, para tratar de responder
a esta pregunta, referirnos a la paradoja de la dicoto-



miapsique-soma. Ladistincion asimétricamente-cuer-
po ya no convence tanto y ahora debe ser superada
por su ingenua pretension de claridad, asi como el
concepto de psicosomatica deberia ser obliterado. Es
necesario no olvidar, en efecto, que este modelo dua-
lista no puede sostenerse precisamente por la natura-
leza metaférica del concepto de "mente", que puede
representar simbdlicamente una serie de funciones y
no una realidad fisica como el cuerpo, con el riesgo de
la cosificacién de una metafora (Rossi, 1987). Pero si
por un lado, en la nosografia oficial, estos temas efec-
tivamente han desaparecido, y nadie se ocupa ahora
en encontrar los "componentes etiopatogénicos de tipo
psiquico” de las mas variadas enfermedades, dando
ahora por descontado el caudal imponente de datos
brindados por la psicoinmunologia y la psicoendocri-
nologia, no obstante el concepto del dualismo mente-
cuerpo se resiste a desaparecer de la mente de la ma-
yor parte de los médicos, porlos motivos que el doctor
Cottard ha explicado. Y es precisamente esta resisten-
cia, que en cierto sentido tiene el aspecto de una ver-
dadera y precisa escision, generalmente en los casos
en los que seria costoso para el médico admitir, por un
lado, que ciertos sintomas somaticos pueden tener
etiologia psiquica, y por el otro, que un trastorno so-
matico puede tener complicaciones psiquicas, fo que
fleva lejos de la comprension del propio paciente, por-
que para ser valida, la referencia tedrica debe ser uni-
taria. En efecto, no obstante este dualismo mente-
cuerpo persiste en la formacién profesional, y el
médico continlia observando distinciones entre la psi-
que y sus manifestaciones somaticas, que no tienen el
derecho primario de existir ni de ser descritas. Por
ejemplo, es bastante dificil para un clinico concebir
una vivencia como el dolor mental que, no obstante,
tiene una existencia psiquica en cuanto metafora de
una condicion corporal basica. Por otro lado, también
para la teoria y para el proceso psicoanalitico es nece-
sario que mente y cuerpo sean diferentes, y que el
dualismo ya se haya afirmado: el psicoanalisis nace
con la tragedia, y en Edipo Rey, el hombre no es un
cuerpo a merced del destino ineluctable, sino que
asiste como un espectador separado y angustiado,
como si una cosa fuera su cuerpo que se expresa, y
otra la mente que ve este acontecer. ;Y acaso no se
tiene la impresion de que el cuerpo ha sido casi aboli-
do en muchas de las afirmaciones de Bion, puramente
metaforicas, como "pensamiento sin pensador” o"ana-
lista sin memoria y sin deseos"? Si por un lado la co-
rrelacion entre funciones de la psique y del soma es,
para el psicoanalisis, obvia, por el otro lado, la misma
necesidad de concebir esta conexion, por ejemplo, en

la conversion, es indicadora de una concepcion dualis-
ta (Rossi, 1992).

En este punto advertimos que pedirle al médico
que renuncie a la vision dualista es tal vez pedirle de-
masiado, por cuanto implica la formacién profesional,
y por cuanto implicaria, en el plano personal, la acep-
tacién plena del propio paciente como unidad psique-
soma, y por ello el compromiso y la carga de sus pro-
blemas psicolégicos propios. Pero de aqui deriva la
otra gran dificultad, que es aquella de la que hemos
partido, es decir, la oposicion y las resistencias que
encuentra quien desea aplicar un modelo de consulta
de psiquiatria de enlace. Ante todo, la hospitalizacién
acentta algunos rasgos de la relacion médico-pacien-
te, desequilibrandola en desventaja del enfermo: de
hecho, crece la desigualdad entre la relacién y el sen-
tido de inferioridad y de dependencia; ios intereses se
centran sobre el cuerpo en detrimento de la palabra;
las dimensiones del hospital, la multiplicidad del perso-
nal, la falta de una relacién personalizada anterior pre-
sionan al paciente aumentando su vulnerabilidad, su
confusién y sus reacciones al estrés. Ademas, las de-
fensas establecidas por la angustia psiquica del pa-
ciente provocan en el médico variadas actitudes profe-
sionales, que como hemos sefialado arriba, van del
escepticismo hasta la negacion y la agresividad, y que
frecuentemente implican el rechazo de un contacto
concreto con el paciente que, no hay que olvidarlo, de-
beria tener como fin Gitimo no sélo la expresion de una
opinién sobre el caso particular, sino una funcién di-
dactica y de apoyo por el clinico y por todo el equipo.
Se observan, a veces, resistencias que comportan
modalidades insdlitas de intervencidn, aproximaciones
demasiado personales o bien evasivas o indirectas,
que pueden implicar la presencia, en el médico, de de-
fensas contra la ansiedad, narcisistas y antidepresi-
vas, ligadas a la sensacién de impotencia terapéutica,
altemor a las criticas y a la preocupacion por el presti-
gio personal o el del equipo. En realidad frecuente-
mente se pide |la consulta en momentos de crisis du-
rante los cuales el paciente rechaza desempefiar un
rol que no sea el adecuado para expresar sus sufri-
mientos, no se comporta segun las espectativas del
médico e induce resonancias emotivas personales de
distanciamiento o de negacién. En estos casos, la mo-
tivacion para acudir a la consulta es normativa, y se le
pide al psiquiatra la resolucién técnica del sintoma (no
es por casualidad que la interconsulta se pide frecuen-
temente cuando las blUsquedas diagnésticas instru-
mentales permanecen mudas) y la normalizacion del
paciente en el rol sancionado por la instituciéon, como
un ejemplo evidente de fractura entre lo psiquico y lo
somatico, y no de integracioén.
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