LA COMUNICACION

Dr. Armando Hinojosa*

El psicoterapeuta trabaja con sus pacientes basica-
mente a través de la comunicacion, por lo que es impor-
tante que nos ocupemos en recordar cémo se lleva a cabo
ésta. Sabemos que el proceso de la comunicacion se pro-
duce principaimente por medio del lenguaje, pero no sola-
mente a traves de éste, al menos en su sentido estricto.
En los primeros tiempos del psicoanalisis, el ideal de la
comunicacion era meramente verbal (en cuanto se aban-
doné el procedimiento de colocar la mano sobre la frente
del paciente), pero el desarrollo del estudio de otras for-
mas de comunicacion no estrictamente verbales, aunque
algunas de ellas estén contenidas en el mismo proceso
del habla, demuestra que tanto la personalidad del analis-
ta como la del paciente pueden manifestarse intensamen-
te de maneras diversas, y que a la larga llegaran a cono-
cerse muy bien aunque estén separados por una cortina
que impida que se vean uno al otro.

La comunicacion consiste sustancialmente en el trasla-
do o trasferencia de alguna clase de informacién de un
lado hacia otro (1). Para comprender este proceso tomare-
mos algun modelo que lo explique. El mas aceptado con-
sidera un emisor que produce y comunica un mensaje a
un receptor a través de un canal de comunicacion. El men-
saje queda inscrito dentro de un contexto linglistico o
circunstancial bien determinado. Para que el mensaje
emitido por el emisor pueda introducirse en el canal de
comunicacion, éste debera ser codificado, o sea, reducido
a signos. Estos contienen el mensaje y pueden ser de
naturaleza linguistica o de cualquier otro tipo, como los
tan citados signos del alfabeto Morse, las sefales de tran-
sito, los simbolos culturales o los llamados indicios (2).

El signo tiene dos caras: una de ellas es el aspecto lla-
mado “‘significante’, que consiste en el soporte material
del signo o lo que se ha llamado su sustancia. La otra cara
esta constituida por el significado que tenga, pudiéndose
decir que un signo es a la vez, ‘‘él mismo'' y otracosa a la
que representa. El soporte material del signo “mesa” es
una cadena sonora compuesta de una sucesion de los
sonidos y ruidos: M E S A. El soporte material de una
sefal de transito podra ser un sistema de luces multicolo-
res; el soporte de un simbolo cultural podra ser el dibujo
de una cruz que nos remita a su sentido; la flacidez del
rostro de una persona deprimida, sera el soporte del signo
que nos comunique un significado clinico.

A través de la cosificacion podemos asociar un determi-
nado soporte o significante con un determinado sentido y
entonces el signo queda constituido. El sistema de signos
constituye un codigo que puede estar formado por signos
linglisticos o de otra naturaleza. Dado que la funcién de
un canal consiste en trasladar un mensaje codificado, su
naturaleza deberd ser adecuada a la de los significantes
codificados. Por ejemplo, si se trata de un mensaje que
deba ser percibido a través del oido, el canal de la comuni-
cacion debera ser de naturaleza sonora, ya que el soporte
de los signos comunicados es de naturaleza fonica.

Se han creado codigos suficientemente precisos para
las diversas ciencias, de modo que la comunicacion sufra

“Protesor titular del Depta. de Psicologia Médica, Psiquiatria y Salud Mental
de la Facultad de Medicina, UNAM.

4

poca pérdida por perturbacién o ruido en el circuito; pero
en la comunicacion psicoterapéutica el ruido suele ser
muy grande y la necesidad de redundancia es un recurso
obligado. Aparte de las perturbaciones emocionales de la
situacion terapéutica, que repercuten tanto en el paciente
como en el terapeuta (y éstas pueden ser advertidas en el
momento mismo en que suceden), resulta que nuestro
lenguaje significa el registro verbal de la experiencia vivi-
da y por lo tanto nunca es igual en dos personas, aungue
hayan convivido, si entre ellas no ha habido la comunica-
cion suficiente. Por lo mismo, al iniciar un tratamiento
debemos ser muy cautos en nuestras comunicaciones ya
que en ese momento ignoramos la forma en que el pacien-
te va a comprenderlas y puede suceder que produzcamos
con ellas un sentido muy diferente al que fue nuestra
intencion causar. Todos sabemos que ai principio dos
desconocidos pueden tener problemas para entenderse o,
por el contrario, descubrir que se entenderan muy bien;
pero de cualquier modo, cuando las cosas marchan, a lo
largo del tiempo pueden llegar a entenderse con muy
pocas palabras, a veces con un simple gesto o una mira-
da. Esto quiere decir que la comunicacion es tan directa y
carente de ruido que la redundancia se ha vuelto innece-
saria. La cantidad de experiencias convividas, comunica-
das y percibidas de semejante forma de relacién, ha facili-
tado la identificacion de las personas, ya sea que se trate
de un grupo, de una pareja de amantes, de amigos, de un
discipulo y su maestro, y en forma muy importante para
nosotros: del terapeuta y su paciente. Cuando no hay
complicaciones, las horas de andlisis transcurridas van
facilitando mas y mds la comunicacién, la cual sera cada
vez mas libre y familiar. Esto puede formar una parte muy
importante de la trasferencia y de la contratrasferencia,
pues al romperse las barreras del aislamiento, el senti-
miento de soledad se anula y la interrelacién se intensi-
fica.

Seria iluso pensar que en la realidad, y mas aun dentro
de la realidad psicoanalitica, las cosas suceden de mane-
ra esquematica y sencilla. Entre el proceso inicial de la
comunicacion y el proceso final de la recepcién del men-
saje suelen surgir muchas perturbaciones en la trasmi-
sion, a las cuales se les llama ruido. Por ruido debe enten-
derse toda perturbacion de cualquier naturaleza en el pro-
ceso de la comunicacion. A causa del ruido, el mensaje
llegara distorsionado y empobrecido (3).

Sin embargo, este inconveniente puede reducirse
mediante la llamada redundancia. Un signo es redundante
cuando no aporta nueva informacion, pero puede reforzar
o clarificar una comunicacion perturbada por un exceso
de ruido. Si decimos por teléfono la palabra ““gato”, y ésta
no se ha oido bien, podemos decir *‘g" de “'gota’, “a" de
"“amo’’, efc., y evitar con esta gran redundancia el error en
la trasmisién. Pero la redundancia significa también un
desperdicio de tiempo y de energia que debe reducirse al
minimo. Este tosco ejemplo puede llevarnos a otro mas
fino, el de la comunicacion psicoanalitica, en la cual una
interpretacioén dificil de comprender puede acompanarse
de explicaciones o palabras redundantes pero utiles. para
que el paciente comprenda plenamente el mensaje. La
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habilidad del terapeuta para comunicarse dara la norma
para el uso de su habla. Mientras mas se use una palabra
y mas probable sea su aparicion, mayor sera su frecuen-
cia y menor {a informacion que contenga, pues ésta vaen
relaciéon inversa con la probabilidad, {o que nos explica el
desgaste y la poca utilidad del uso del lenguaje técnico en
la comunicacién con nuestro paciente, a quien el uso fre-
cuente de palabras tales como ‘‘complejo’, “inconscien-
te” y otras de este estilo, acaban por no decirle nada. Mas
tarde veremos qué tipo de mensaje es el que mas nos
ayuda a influir sobre nuestros pacientes.

Cuando se le habla a una persona, se le envia un men-
saje, y este mensaje tiene una finalidad que se limita a
tres funciones: se habla para informar, para interrogar o
para dar una orden. También se puede hablar a otro para
tomarlo como testigo de si mismo, de sus propios pensa-
mientos y emociones, como una especie de alter ego.

La informacién tiene un sentido, un valor y una magni-
tud. El sentido no esta contenido directamente en el men-
saje, sino que tiene un caracter social y consiste en el
efecto que deseamos lograr dadas las circunstancias en
que se emite. Esto significa que se deben tomar muy en
cuenta las circunstancias y caracteristicas tanto de la
situacion como de la persona a la cual se dirige el mensa-
je. No tiene igual sentido la comunicacion destinada al
cantinero y frente a la barra de un bar; "'Quiero una Cuba
libre”, que las mismas palabras pronunciadas en el con-
texto de un discurso de Fidel Castro dirigido al pueblo. El
valor y la magnitud consisten en el uso que el que escu-
cha pueda dar al mensaje comunicado y a la improbabili-
dad del hecho contenido en la informacion. La informa-
cion acerca de un hecho poco importante sera de escaso
valor aunque sea improbable, pero si la informacion se
refiere a un hecho relevante y poco probable, su valor sera
muy grande. Como por ejemplo: “‘va a nevar fuertemente
en medio del verano”. Ahora bien ;cual es la relacion de
este hecho con la comunicacion psicoanalitica? No se
trata precisamente de que se comunique al paciente un
hecho muy improbable acerca de su psiquismo, sino que
por serle muy desconocido o por pertenecer a su incons-
ciente, resulte sorpresivo y dotado de relevancia por lo
que pueda implicar en su vida.

El terapeuta trabaja en cuatro dimensiones. La primera
es la de su experiencia personal como ser humano alta-
mente concientizado de sus procesos mentales a través
de un largo y cuidadoso analisis didactico que le facilita
tener a nivel preconsciente un abundante material que a
casi todas las personas no entrenadas les es inaccesible.
Este bagaje le permite establecer relaciones con el mate-
rial del paciente y ver con mayor claridad lo que en él
sucede, aunque existe también el peligro de que si no es
suficientemente objetivo, proyecte o distorsione la reali-
dad. La segunda es que trabaja de acuerdo con un marco
tedrico de referencia que ha aprendido durante su entre-
namiento y que no puede ni debe permanecer estatico,
sino en constante evolucion a través del estudio tedricoy
practico de sus lecturas y seminarios asi como de sus pro-
pios descubrimientos, aunque éstos no sean trascenden-
tales. La tercera es que cuenta con el material proporcio-
nado por el grupo de pacientes que ha ido tratando a lo
largo de su desarrollo profesional, |0 que suele constituir
una fuente riquisima de conocimientos que amplian su
experiencia. Por ello, generalmente se prefiere a un tera-
peuta no muy joven, pues al igual de lo que sucede en
otras proiesiones tales como la de historiador y aquéllas
que requieren ""haber visto mucho™ y desarrollar un buen
criterio, el terapeuta necesita, mas que otros, no asom-
brarse de nada y aceptar lo que Adorno dijo en su famosa

frase: "'En psicoanalisis nada es cierto, excepto las exage-
raciones” (4). Y la cuarta, el saber dirigir este acerbo al
material que nos comunica con el paciente, que es el
elemento sobre el cual vamos a trabajar.

La comunicacion sera bidireccional, y por lo tanto es
necesario que el paciente desarrolle también una buena
capacidad para recibir y comprender nuestro mensaje, o
cual constituye otra dificultad en la que el analista debe
poner mucha atencion y mucho esfuerzo. El lenguaje que
empleemos para escribir un articulo técnico sobre psico-
analisis sera uno, y otro, completamente diferente, el que
empleemos para comunicarnos con nuestro paciente, por
adoctrinado que esté. Recordemos que en las diversas
ciencias se ha creado un lenguaje especifico para expre-
sar los mensajes con la mayor precision posible y un
metalenguaje para hablar acerca de él, pero aunque en
este segundo punto la psicologia trata de hacer lo mismo,
en el acto de la comunicaciéon terapéutica no s6lo no
podemos utilizar este lenguaje preciso, sino que debemos
prescindir de él en muchas ocasiones a causa de la insufi-
ciencia del lenguaje ordinario para expresar nuestras
reacciones al material gque nos ha sido trasmitido.

Sabemos que en los inicios del psicoanalisis se creia
en el ideal de que el analista se mantuviese como un espe-
jo en el cual pudiesen proyectarse las fantasias del pa-
ciente* (5). En algunas escuelas aun se mantiene esta
idea. Freud aducia dos razones principales: una de ellas
era su conocida incapacidad para soportar durante horas
la vista de una persona de frente; la otra, de orden tedrico,
ha sido que si el analista se muestra al paciente, este pue-
de observarle y conocerle mas facilmente tal cual es, y en
este caso, ta formacion de la trasferencia se ve estorbada,
puesto que se establece una relacion con la realidad del
analista como persona y no se produce la fantastica rela-
cion trasferencial, sobre la cual debera trabajar ei analis-
ta. Mas tarde veremos cuan iluso resulta esto, porque las
personas facilmente suelen deformar catatimicamente su
percepcion de las demas a un grado tal, que uno de los
principales problemas de las relaciones interpersonales
consiste precisamente en la casi imposibilidad de cono-
cer y relacionarnos con |o que otra persona realmente es.
Nuestros intereses y afectos perturban de continuo la
comunicaciéon y por mas que creamos haber superado el
narcisismo, en la realidad vivimos como inmersos en un
suefio poblado de fantasmas.

Para comprender mejor algunas peculiaridades impor-
tantes del lenguaje verbal, vehiculo principal de comuni-
cacion en el proceso psicoterapéutico, debemos revisar
algunas nociones acerca del lenguaje, de la lengua y del
habla, porque tienen peculiaridades que solemos descui-
dar y por ello escapan a nuestro manejo consciente.
Cuando pensamos en el acto de hablar, habitualmente
nos referimos a la laringe y tomamos todo el fendmeno de
una manera simplista, a veces al grado de que algunos
conductistas han definido al pensamiento como “un com-
portamiento laringeo subvocal”, con lo cual muestran no
solamente pasar por alto los mas sutiles, caracteristicos y
complicados procesos del pensamiento y del habia, sino
también el desconocimiento completo de los mecanis-
mos fisiolégicos del lenguaje.

Resulta impresionante comprobar que ninguno de los
organos de la fonacion esta fisiolégicamente destinado al
lenguaje. Su funcion biolégica original es la de comer, res-
pirar y excepto por las cuerdas vocales, que solamente
son capaces de emitir sonidos mas o menos musicales,
los llamados 6rganos de la fonaciébn no son mas que
adaptaciones de los elementos utiles para la comunica-

*Esta técnica hizo obligatorio el uso del divan.



cion auditiva. De este modo utilizamos la lengua, los dien-
tes, el paladar duro y blando, la glotis, etc., para producir
unidades linglisticas no significativas en si mismas aisla-
damente, pero que pueden articularse y a las cuales se ha
dado el nombre de fonemas.

Puede decirse que el lenguaje es una pura creaciéon
humana originada en su caracter social y cultural (no
tomamos en cuenta, por supuesto, el lenguaje rudimenta-
rio de los animales superiores, si es que existe). Esto nos
explica la diversidad de las lenguas, la busqueda y hallaz-
go de los fonemas que pueden usarse articutadamente
para formar las palabras que constituyen ya unidades sig-
nificativas, aptas para la comunicacion verbal con pro-
nunciaciones y acentos variados segun la lengua a que
pertenezcan, pero desarroilandose conforme a normas
generales. Pueden utilizarse sonidos o ruidos en 10s cua-
les la taringe no interviene, como son los llamados “clics”,
y érganos tales como la nariz 0 el pecho a modo de ‘‘reso-
nadores”, que definen de una u otra manera el hablar.

¢Por qué hablar con la boca y los 6rganos respirato-
rios? Es cierto que se pueden inventar lenguajes gesticu-
latorios y de otro tipo, pero nada tan cémodo como usar
tales ¢rganos que dejan libres las manos y los ojos y per-
miten otras actividades que pueden ser continuadas sin
interrupcion. Es probable que ésta sea una de las razones
principales por la que todos los grupos humanos desarro-
llaron lenguajes con caracteristicas semejantes, recu-
rriendo a la gran agilidad y economia que proporcionan
los fonemas articulados. Dado que cada una de estas
unidades linguisticas no significa nada por si misma,
adquiere gran movilidad para realizar una enorme canti-
dad de combinaciones, principalmente en dos formas de
articulaciones y obedeciendo a leyes generales; de esta
manera la composicidn de una lengua propicia y concede
una gran libertad a la expresion con un escaso niumero de
fonemas.

En la mayoria de los alfabetos, con menos de treinta
letras se puede formar toda clase de palabras articulando
un fonema con otro, pues cada fonema no tiene significa-
do variable sino fijo, y s6lo se significa a si mismo. La
letra “*a”, significa solamente el sonido *“a". Por lo tanto,
puede articularse con cualquier otro para formar una
unidad significativa que nos comunique algo. **C" no sig-
nifica nada mas que su sonido e igual pasacon *“a” y con
‘'s", pero articulando unos fonemas con otros, formamos
la palabra *‘casa", plena de significado. Si cambiamos e!
ultimo fonema *a" por 0", esta articulacidon alterara el
significado de la palabra y el mensaje sera diferente. Esta
es la primera forma de cOmo, mediante un escaso numero
de signos, podemos expresar una multitud de pensamien-
tos con gran economia de esfuerzo.

Pero la flexibilidad del lenguaje es tan grande que per-
mite también variar la articulacion de las diversas pala-
bras que componen una frase, aun sin variar la estructura
de ésta. Podemos decir, por ejemplo, *manana liegara mi
hermano™, 0 cambiar la ultima palabra de la frase dicien-
do “manana llegard mi equipaje’, con un sentido total-
mente diferente al de la frase anterior. Estas caracteristi-
cas son comunes en todas las lenguas y debemos tomar-
las en cuenta, principalmente con dos finalidades: la pri-
mera es la posibilidad de expresion de casi todo en casi
todas las lenguas; la sequnda es para tomar en cuenta las
variaciones que las diversas lenguas y la manera de usar-
ias pueden producir. Saussure propone dividir los signos
en motivados e inmotivados, segun tengan o no alguna
relacion con unvinculo natural. Una balanza puede simbo-
lizar a la justicia por la idea de equilibrio que evoca. pero
los signos que usamos. en su mayoria. aungue algunos
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pudieran haber tenido algun vinculo natural en su origen,
no muestran ninguna vinculacion natural y resultan com-
pletamente arbitrarios. Su abstraccion hace que deban
ser totalmente aprendidos y usados segun las circunstan-
cias lo requieran, siguiendo complicados procesos de
seleccion y de combinacion. En 1os suefios suelen apare-
cer conjuntos de simbo!os condensados y mas cargados
de significado de lo que estamos acostumbrados a tomar
en cuenta en la realidad diurna. Una cadena rota y un ojo
pueden asociarse tomando forma de triangulo y rompien-
do todas las reglas de la expresion ordinaria consciente.
Se ha dicho que se trata de otro tipo de lenguaje. Fromm
le ha llamado ‘‘el lenguaje olvidado™; Lacan (8) ensefia
que el inconsciente se estructura como un lenguaje y 1o
mismo se ha dicho de otras formas. Lo importante es
advertir que la simbologia del inconsciente contiene un
rico mensaje que habitualmente no sabemos comprender
y que requiere un cuidadoso proceso de analisis para
poder comunicarnos con esta importante parte de noso-
tros mismos (El Otro).

Debemos recordar que, segun la teoria freudiana, en el
inconsciente no hay representaciones verbales en el sen-
tido linglistico de la palabra, pues cuando surgen las
palabras, por ejemplo, en los suefos, no suelen tener el
sentido ordinario que en la vida vigil se les da. y deben,
por lo tanto, ser interpretadas de acuerdo con el repertorio
de vocablos a nuestra disposicién. Puede decirse que la
lengua considerada como un cédigo, puede compararse
con un repertorio. La sinonimia nos da una mayor riqueza
expresiva, mientras que la polisemia puede causar confu-
sién. En la seleccion y composicién de los elementos del
codigo del lenguaje se muestra la personalidad del
hablante: su estilo; y esta es una de las razones por las
que la ocultacién de la persona del analista resulta ilusa.
De cualquier modo, descubre su personalidad en forma
quiza mas intima que si se mostrara de frente.

De esta manera, el preconsciente significa una especie
de barrera o aduana donde se detiene la irrupcion del
inconsciente, que segun Freud so6lo puede pasar a la con-
ciencia, verbalizado, excepto cuando se trata de las
emociones, que pueden pasar directamente a la concien-
cia sin pasar por el preconsciente. Asi, por ejemplo, nos
sentimos alegres, tristes, enojados o deprimidos sin que a
veces sepamos por qué. En el caso de las alucinaciones
pasaria algo semejante. Las imagenes simbolicas del
inconsciente pasarian directamente a la conciencia sin
critica ni inicio de realidad. Esta teoria. a pesar de 10 que
ahora sabemos de las causas organicas de la mayoria de
las alucinaciones. sigue resultando sumamente ingenio-
sa para explicar el mecanismo psicolégico de su manifes-
tacion.

Los contenidos del inconsciente deben ser traducidos
desde su nivel primitivo y simbdlico hasta el lenguaje ver-
bal de la vida preconsciente, para hacerlos accesibles a la
conciencia. Mientras sofnamos, estamos pensando, pero
no solamente lo hacemos fuera de las categorias ordina-
rias del tiempo y del espacio, sino gue nos representamos
las ideas mediante formas diferentes, que suelen ser
irreconocibles en su significado cuando estamos despier-
tos. Segun la teoria freudiana, en el inconsciente hay sim-
bolos que a causa de la represion no pueden surgir a la
conciencia a menos que se realice una labor analitica. La
persona sabe y no sabe al mismo tiempo. Pongamos un
ejemplo: un joven estudiante de ingenieria va a corregir su
trabajo con un connotado maestro de gran éxito social y
por la noche suefia que pide trabajo en su despachoy es
aceptado. Sin embargo. el despacho en que se realiza el
suefo no corresponde a la realidad. sino que es pobre,



hecho con feos y anticuados materiales y en forma de
cabana. Al examinar el sueno, el analista le dice: *‘el sue-
fo se realiza en un ambiente decadente”. "*jEsto es, yo ya
lo sabia!”, comenta el paciente, “‘habia llegado a pensar
que aunque el ingeniero X es un gran maestro, no lucha
por estar al dia, no es inquieto y se limita a hacer las
cosas muy bien, pero no crea nada nuevo’. La palabra
“decadente” fue el enlace clave para que se entendiera a
si mismo y se explicara su estado de animo entre eufoérico
y desilusionado, variable e incomprensible, porque teniay
no tenia a la vez lo que realmente andaba buscando. Una
palabra magica, colocada en su conciencia, habia servido
de enlace para dar sentido al resto de los simbolos que
flotaban en su inconsciente, impedidos de surgir a la con-
ciencia a causa de la represion que la figura del gran
maestro lo obligaba a realizar. La representacion lingaisti-
ca puede funcionar como la luz de la conciencia sobre el
inconsciente. De este modo, puede apoderarse de ele-
mentos antes inconscientes y traerlos a la conciencia a
voluntad.

La verbalizacion del inconsciente dara una gran impor-
tancia al analisis del lenguaje sin llegar a las exageracio-
nes y sutilezas estériles de algunas escuelas que poco
han agregado al conocimiento profundo de la mente. Sin
embargo, la forma de estructurar el lenguaje y su conteni-
do suele ser uno de los medios de expresar |10 que somos.

Se ha dicho que cuando el oyente escucha (9), su aten-
cion sigue dos direcciones principales: una se dirige a
captar el contenido del mensaje y la otra a conocer la per-
sonalidad del emisor. Esto ultimo no es muy sencillo de
explicar. Martinet nos recuerda que, aunque la formacion
de un lenguaje es arbitraria y podemos tomar 1os signos
para componer nuestra propia manera de hablar, aun den-
tro de un mismo idioma, dos sujetos que hablan no tienen
necesariamente el mismo comportamiento linguistico.
Aqui entra la seleccion de las palabras y la formacion de
las composiciones necesarias para hablar, componiendo
nuestros enunciados expresivos y tomando en cuenta,
entre otras cosas, que existen la sinonimia, o sea varios
significantes que pueden tener el mismo significado; y la
polisemia, es decir que un solo significante puede tener
diversos significados.

Cuando vemos algunas peculiaridades del habla, nota-
mos como en el acto de hablar no interviene solamente la
palabra en su sentido abstracto, sino que el habla, en lo
concreto, expresa mucho mas de lo que el puro discurso
linglistico contiene. Al oir hablar, escuchamos no sola-
mente las series de fonemas articulados que forman el
lenguaje, sino que también distinguimos si la persona que
nos habla es nifio, hombre o mujer, su estado de animo y
mucho de su personalidad; lo que se realiza a través de
las variaciones en el tono, el volumen y el timbre, la rapi-
dez y los cambios de entonacion que forman parte acce-
soria, pero muy importante, de la comunicacion verbal. De
este modo, el escucha puede saber mucho de la persona-
lidad del hablante, a veces aun cuando le esté mintiendo.
Por lo tanto, resulta ingenuo pensar que en la comunica-
cién psicoanalitica, el analista permanezca como un
espejo sobre el cual se proyecte la fantasia del analizado.
La personalidad del analista puede conocerse perfecta-
mente por este y otros medios y el pensar que permanece
escondido es tan pueril como ocultarse tapandose los
ojos con las manos.

Romain Rolland ha dicho con gran acierto que el estilo
es el humure. Mucho se ha discutido acerca de lo que es
el estilo, lo cual indica la dificultad tan grande que causa
definirlo. Todos tenemos nuestra personalidad, nuestra
peculiar manera de ser y ésta se muestra de manera mas o

menos intensa en nuestra forma de hablar. No me refiero
solamente al tono, timbre y manejo de la voz, es decir a la
parte sonora, sino a la peculiaridad con que selecciona-
mos determinados vocablos, componemos nuestra habia
y nos expresamos de acuerdo a lo que somos. Ciertos gru-
pos étnicos tienen su estilo de hablar como grupo, por
ejemplo, ios campesinos de determinada rzgion o la gente
de algun barrio de la ciudad, pero aun asi, cada sujeto
conserva su propio estilo y se comunica abundantemente
a través de él. Mediante la captacién de este estilo. Ia
personalidad va siendo conocida, y después de un cierto
tiempo de oir hablar, podemos saber con mayor 0 menor
claridad quién y co6mo es la persona que se comunica con
nosotros. En esto no hemos incluido el contenido del
habla, es decir, el mensaje, sino que s6lo hemos pensado
en ia manera de componer y realizar la codificacion de
nuestros contenidos mentales, en lo cual participan en
forma determinante los valores estéticos del hablante.
Esta clase de valores va envolviendo y conteniendo el
mensaje en cuanto a su forma y constituye una parte fun-
damental de la comunicacidon que habitualmente se ha
dejado sin analizar.

Esto acaba por dar al traste con la idea de que el analis-
ta debe funcionar como un espejo en el que se reflejen las
fantasias del paciente. Resulta completamente iluso pen-
sar que el terapeuta pueda desempeifiar en esta forma su
papel. Tendria que abstenerse de hablar.

Pero esto, como ya lo dijimos, no significa que el
paciente no pueda proyectar su vision fantastica del
analista, pues 10 hace aun teniéndolo enfrente. Si el pa-
ciente tuviera la suficiente objetividad para conocer y
situar adecuadamente a su analista, probablemente nun-
ca hubiera tenido la ocurrencia de recurrir a él, ya que tal
grado de objetividad es un agregado inevitable de madu-
rez del cardcter. Asi pues, lo mas importante consiste en
estudiar y conocer a fondo las modalidades del mecanis-
mo de la comunicacioén para manejarlas y utilizarlas con el
mayor fruto posible, en vez de negarlas y trabajar de
manera equivocada por ilusa.

También podemos suponer que cuando hablamos para
nosotros mismos, pensamos en palabras, detras de las
cuales se agita un mar de pensamientos y emociones de
mayor 6 menor precision, pero que nunca se reducen a la
estructura lineal del significante y el significado. Aparte
de que un significante pueda tener significantes varios,
de que la comunicacién pueda lograrse utilizando gran
variedad de signos, de las situaciones en que se produzca
la comunicacion y de que la polisemia sea la regla, no se
pueden establecer practicamente todos los sentidos que
puede tener una palabra.

Zipf (1) ha establecido una ley muy interesante: si se
toma en cuenta la frecuencia con que una palabra apare-
ce en un discurso, se puede trazar una curva de frecuen-
cias de regularidad suficientemente constante en cuanto
a la disminucion de la probabilidad de aparicién de una
palabra dada, con lo que no sélo se puede predecir el
lugar con que una determinada palabra aparecera en la
curva, sino también la importancia que tendra en cuanto a
su significado y a la trasmisién de un mensaje valioso, ya
que una palabra es tanto mas significativa cuanto menor
es la frecuencia con que aparece. Naturalmente que una
palabra tal como ““célula” siempre es muy importante en
el lenguaje de la biologia, pero si de pronto aparece una
palabra nueva que determina una especie de célula en
particular, esta nueva palabra adquiere especial relevan-
cia, por la aportacion que su mensaje implica.

La expresion verbal tiende a la economia. Aungue con
excepciones, se usa la forma mas econ6émica de comuni-
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carse, tanto por parte del hablante como del oyente,
evitando todo el exceso de redundancia que tienda a com-
pensar el ruido que puede perturbar la comunicaciony a
lo que tradicionalmente se ha llamado ‘resistencias’.
Recordemos aqui de nuevo la famosa expresion de Freud
de que solamente solemos escuchar a las personas que
amamos y a no hacer caso de las que no queremos, y
ademas, el hecho de que estemos dispuestos a oir los
consejos o las sugerencias que van en la direccion de
nuestros deseos y a no tomar en cuenta los que nos des-
agradan o nos desvian de nuestros impulsos. Se ha dicho
también (10) que el hombre percibe lo que espera y desde
el punto de vista del lenguaje, espera lo que puede prever
gracias a su entrenamiento fonolégico. De este modo, se
requiere una gran paciencia y habilidad para lograr cada
vez mas una comunicacion verdadera y profunda con el
paciente. El habla del psicoterapeuta no tiene solamente
la funcidn expresiva, sino fundamentalmente la de influir
sobre el analizado, informarle, informarse 0 producirle un
determinado estado de animo.

Dado que aungue un grupo de individuos hable la mis-
ma lengua, su conocimiento y uso de ésta es sumamente
variable, la calidad de vivencias que se estén produciendo
en el hablante y en el oyente pueden ser muy diferentes.
Un sencillo ejemplo de esto es la diversa emocion que
producen ciertas palabras “‘groseras’ entre los hablantes
de determinado grupo y la indiferencia con que ingenua-
mente las pueden pronunciar hablantes de otro grupo que
no tengan la experiencia de asociarlas con la idea de gro-
seria. Esto nos puede servir de recordatorio para no olvi-
dar nunca el efecto que nuestras palabras puedan estar
produciendo en el paciente, que puede ser distinto al de
nuestras intenciones. Ni siquiera podemos tener la seguri-
dad dentro de nosotros mismos de que exista armonia
entre nuestro pensamiento y nuestro lenguaje. Este para-
lelismo ha sido definitivamente abandonado. Solamente
en lenguajes técnicos puede una persona acercarse al
nivel de la precision. En psicologia psicoanalitica se
maneja cada vez mas el lenguaje metapsicolégico, con lo
cual nos acercamos a un nivel de universalidad y exacti-
tud, pero el abuso de este metalenguaje, basado muchas
veces en teorias mal comprobadas, puede ser también
causa de mucho ruido y confusién. Se ha insistido muy
poco en las definiciones de caracter idégico y cabe mucha
duda sobre qué estara entendiendo cada lector o practi-
cante cuando lee o escucha algunos de los articulos, hoy
tan en boga, que hacen gala de oscuridad y dificultad
semantica, para descubrir un mensaje que pudo haber
sido dicho de un modo directo y sencillo con s6lo aumen-
tar la precision y la claridad.

El pensamiento no estd necesariamente contenido en
palabras. Las Bellas Artes, la metafora y la Poesia nos
indican claramente hasta qué punto el lenguaje comuin
puede resultar insuficiente para expresar nuestro pensa-
miento y estado de animo. Por esto es que la ciencia posi-
tivista y, al menos por ahora, la metapsicologia con sus
pretensiones de precision, fracasan cuando quieren expli-
car los fenbmenos psicolégicos y del pensamiento en
general, a través del examen puramente logico de la
estructura del lenguaje (11). Hemos liegado a! punto en
que debemos recordar el uso, ya no sélo directo y pragma-
tico del lenguaje, sino como un instrumento que trascien-
de los usos primitivos para los cuales fue creado. No hare-
mos aqui menciéon a la forr..a poética, pero si recordare-
mos algunas cosas pertinentes, como son la expresién de
la personalidad ya mencionada a proposito del estilo y la
metafora.

Purante un proceso psicoterapéutico, la comunicacién
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va abriendo canales cada vez mas amplios, abundantes y
sin ruido entre analista y paciente. La dobie corriente de
ida y regreso es cada vez mas facil mientras se produzcan
en mayor grado dos fendmenos: el vencimiento de las
resistencias y la formacion de la trasferencia positiva. En
cuanto a la forma negativa de la trasferencia, suele ser
causa de mucho ruido y debe eliminarsele en cuanto sea
posible para facilitar la comunicacioén. Y en cuanto a la
positiva, ya sabemos en qué alto grado puede facilitar la
recepcion del mensaje; pero sera desfavorable en cuanto
perturbe la percepcién de la realidad del terapeuta y se
convierta, por lo tanto, en una resistencia, ya que en la
ilusion que se fabrique el paciente sobre el analista
podran proyectarse todas sus fantasias y la realidad
quedard de nuevo distorsionada. Pero es bien sabido
como se convirtié esta fuente de resistencia precisamen-
te en el arma mas poderosa de la lucha por la curacion,
pues en este terreno tan recorrido es donde se desarrolla
mejor el tratamiento, como si fuera una reaccién quimica,
segun la expresion del propio Freud.

Durante la reaccion trasferencial se va produciendo una
identificacion progresiva del paciente con el terapeuta, lo
que ha dado lugar, con poca justicia, a la critica de que
durante el curso de un analisis, el terapeuta trata de con-
seguir que el paciente se parezca cada vez mas a él. Es
cierto que durante un analisis, el paciente puede descu-
brir muchos valores que le resulten nuevos y que le parez-
ca conveniente adoptar, 1o que no le va a causar ningan
dafo. El deseo de adquirir estos valores puede deberse al
descubrimiento progresivo de la personalidad del terapeu-
ta, que de ninguna manera puede ocultarse, y que puede
traducirse en la capacidad para disfrutar de la naturaleza,
de la ciencia, de las artes o de cualquier otro valor que el
paciente antes no haya poseido o no haya disfrutado.
Pero no hay que olvidar tampoco que el andlisis es un pro-
ceso dialéctico y que el analista, a su vez, esta infiuido por
el paciente, que puede ser también el vector de valores
desconocidos 0 poco apreciados para él, pudiendo enri-
quecerse a su vez con la mutua relacion. Este fendmeno,
normal en toda relacién humana positiva, nada tiene de
negativo y solamente seria destructor si se identificaran o
copiaran uno al otro en sus defectos y errores, con lo cual
ambos resultarian gravemente perjudicados.

Ademas, no hay que olvidar que dentro de la teoria del
yo, se considera que éste puede tener un desarrolio pro-
pio en la lamada area libre de conflictos, o sea que no
necesariamente se desarrollara segun los principios reco-
nocidos en los albores del analisis. Parece muy real que
no todas las areas del yo estén afectadas por conflictos
que deban superarse y que haya de hecho un crecimiento
libre y natural que no sea el resultado del vencimiento o
de la superacion de dificultades (12).

Por lo que se refiere al proceso de identificacion, se tra-
ta de la utilizacion de la trasferencia para la formacién de
un caracter diferente, no en cuanto a su estructura y direc-
cion, sino en cuanto a su madurez, objetividad y robustez.
Freud ha postulado que el caracter no es otra cosa mas
que la historia de la serie de identificaciones {13) que una
persona ha ido realizando desde su infancia y principal-
mente en esta época. Las identificaciones tienen el carac-
ter de la reparacion y la reconstruccion de aquellos obje-
tos que fueron libidinosamente catetizados por la persona
y que luego debieron ser abandonados, dejando el dolor
de larenuncia o de la pérdida, que se resuelve mediante la
elaboracién de un rasgo de caracter en el sentido de la
identificacién con el objeto perdido.

En el campo del lenguaje, la identificacion puede produ-
cirse lentamente durante el proceso del analisis a fuerza



de intercambiar la comunicacion y “‘sincronizar’ las for-
mas expresivas, los mensajes y el sentido que se les da.
Después de algun tiempo, y cuando hay un acercamiento
trasferencial y contratrasferencial suficiente, ambas per-
sonas llegan a poder moverse en terrenos semejantes y
coincidentes en muchos aspectos, lo que resulta de la
experiencia de pasar muchas horas en constante inter-
cambio psicolégico. Creo que éste es uno de los elemen-
tos mas importantes en la constitucion de la trasferencia,
pues pocas cosas habrd mas importantes para un ser
humano que poder confiar en una comunicacion lo mas
plena posible, en la que se revelen con la menor reserva
los méas escondidos secretos de la psique, con ia relativa
seguridad de ser comprendido, ayudado, respetado y sal-
vaguardado en cuanto al secreto. Esta situacion puede
anular el sentimiento de soledad en forma igual o mayor
que la situacion amorosa que se da en la vida real. De aqui
el arma de varios filos que resulta de la situacion analiti-
ca. En muchas obras literarias, revistas y peliculas se criti-
ca burlonamente la ridicula fijacion de una persona inteli-
gente y critica hacia un terapeuta débil o incapaz que tie-
ne a veces fallas mas graves que las de su propio pacien-
te, pero se desconoce el hecho fundamental, que es la
posibilidad de comunicacién tan particular que la situa-
cién analitica proporciona.

En el capitulo dedicado a la interpretacién y sus for-
mas, se hace referencia a los usos no propiamente lin-
guisticos del lenguaje, como son el metaférico y el poéti-
co, por lo cual no nos ocuparemos en este momento de
ellos a pesar de constituir, junto a los metalenguajes téc-
nicos, la mas alta forma de expresiébn que el hombre
posee (esto sin considerar como lenguajes a las Bellas
Artes). En mlsica se habla definidamente de una frase, de
un pensamiento musical, de una idea. Aunque la musica
sea “‘de programa” y pueda tender a imitar a la naturaleza,
tiene en comun con el lenguaje verbal el valerse de signos
arbitrarios: los sonidos y los ruidos que se articulan arbi-
trariamente y que dan una posibilidad infinita de significa-
ciones. Aunque en la armonia se dan leyes que pertene-
cen al campo de la fisica, en la realidad, el lenguaje musi-
cal trasciende con mucho estas leyes y posee la capaci-
dad para expresar toda una gama de experiencias psicol6-
gicas inexpresables en el lenguaje verbal practico, es
decir, no poético. En algunas obras musicales, relativa-
mente ‘“‘de programa’, como lo es la Sexta Sinfonia de
Beethoven, se da la imagen de una tempestad que desha-
ce una fiesta campestre y que finalmente se disipa, dando
lugar a la serenidad de una tarde radiante. Aunque pueden
escucharse el fragor de la lluvia y los truenos, se percibe
inmediatamente que no se trata de la imitacion de una
tempestad, ni mucho menos, sino de una composicion
simbolica y altamente comunicativa de lo que puede
experimentarse cuando se esta en una fiesta campestre
interrumpida por la tempestad, y la serenidad del animo
que llega después de haber sido sacudido por emociones
violentas. Es la experiencia de una tempestad, y no la
reproduccion de la tempestad, |0 que nos es comunicado.
J. Joyce utiliza un recurso que tiene cierto paralelo con el
anterior, particularmente en el Ulises. Cuando en un
momento dado del relato se llega a determinado estado
psicoloégico, el relato se disgrega en apariencia, para dar
lugar a un parrafo que no parece tener nada que ver con el
contenido de 10 que se estaba narrando, pero que repre-
senta simbolicamente el clima emocional en que se desa-
rrolla 1o narrado. Por ejemplo, cuando uno de los persona-
jes de la novela llega a un bar diciendo ingenuamente que
acaba de ver a aiguien que ha sido enterrado en la mana-
na, el auditorio se conmociona y la secuencia se corta en

apariencia, para dar lugar a un largo parrafo en el cual se
habla de apariciones, de comunicaciones astrales, de
espiritismo y de fendmenos anormales de comunicacién
con los muertos, tratado todo esto en forma muy irbnica y
burlona; o en medio de una conversacion sobre Irlanda,
aparece una larga lista de arboles que llena ostentosa-
mente media pagina.

Este tipo de comunicacion, la mas profunda y caracte-
ristica del ser humano, no seria posible sin el uso indirec-
to y metaférico del lenguaje en todas sus acepciones. Se
supone que el nifo recién nacido adn no posee un len-
guaje y que éste debe ser aprendido (14), por lo que su
mente estara llena de las percepciones que recibe tanto
del exterior como de su propio cuerpo. Estas imagenes no
tienen nombre ni se articulan entre si mediante los
elementos del lenguaje, por lo tanto el bebé “es' sus per-
cepciones. Pero cuando el niflo comienza a recordar las
imagenes que le representan el mundo exterior, un mundo
de simbolos va poblando su mente y con ello logra inde-
pendencia respecto del tiempo y del espacio. Del espacio,
porque ya no le es necesario tener los objetos de la per-
cepcion ante si para representarselos, y del tiempo, por-
que puede representarse los objetos del pasado e imagi-
narlos en el futuro, jugando a voluntad con las combina-
ciones de su fantasia. Los simbolos van adquiriendo rela-
ciones con el lenguaje, de modo que aprende a pensar
con palabras, primero en la forma de la palabra aislada
tomada como unidad, después, siendo cada vez mas
capaz de combinar los fonemas para formar palabras, (15}
adquiriendo asi la facultad de usar este admirable instru-
mento de la comunicacion que es el lenguaje, aunque
conservando la tendencia a confundir las palabras con las
cosas, como hemos dicho al principio. Mas tarde aprende-
r4 los usos no directos del lenguaje, el metalenguaje y el
meta-meta-lenguaje, o sea, el lenguaje que se use para
hablar acerca de 10 que puede hablarse del lenguaje en
niveles cada vez mayores de abstraccién. En ellos, el ruido
se reduce al minimo y la redundancia se hace innecesaria.
La precision concisa se considera como un rasgo de “‘ele-
gancia” muy estimable en las ciencias.

Faltaria ocuparse de la comunicacion extraverbal,
excluyendo de ésta a 10s lenguajes poéticos y artisticos.
Como hay tratados que se ocupan detalladamente de ello,
so6lo haremos mencion a algunas cosas que generalmente
nos pasan desapercibidas y que deben recordarse. Nues-
tra personalidad se difunde hacia todo lo que nos pertene-
ce y de 1o que nos rodeamos. Un despacho, desde su
entrada y sala de espera, puede causar un efecto agrada-
ble, familiar o deprimente; calido y amable o rigido, con-
vencional o frio. Se advierte la disposicion del espacio y
de los muebles, los objetos usados en la decoracion, ya
sea realizada por la propia persona o0 por la mano del
decorador profesional, comenzando a actuar sobre el
animo del paciente. La persona se expresa por su habito
general y por su manera de vestir a un grado mayor del
que solemos imaginar, causando impresiones del mas
diverso tipo. Se advierte la postura general del cuerpo de
manera consciente o inconsciente, y provoca reacciones
tanto en el analista como en el paciente. Por ejemplo, una
manera de sentarse demasiado descuidada y laxa puede
provocar, por una reaccion inconsciente, una mayor
correccion o cierta rigidez en el otro. Puede asegurarse
que durante el curso de una hora analitica, ha habido
constantemente un juego de comunicacién a través de las
actitudes posturales, a través de contrareacciones, imita-
ciones, identificaciones y otros mecanismos. Recuérde-
se, y esto es algo muy frecuente, como dos personas
toman y se llevan casi al mismo tiempo a la boca el vaso o
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el cigarrillo, o tosen y se reacomodan. El ocupar solamen-
te la parte delantera del asiento puede indicar que el
paciente no se siente con derecho a disponer con libertad
de la consulta, puede ser indicio de hostilidad y de deseo
de marcharse, mientras que el inclinar el cuerpo y mirar de
frente puede ser signo de un deseo de acercamiento y de
confianza.

Naturalmente, los gestos y las expresiones corporales
son mas claros y definidos, aunque de todo, lo mas expre-
sivo son los 0jos, la boca y los pliegues de la cara. Basta
con ver un instante la cara ‘‘colgada’ de una persona para
advertir en seguida su estado depresivo. Como solemos
estar bastante conscientes de esto, igual que del tono de
nuestra voz, podemos cuidar estas expresiones lo sufi-
cientemente como para comunicar |0 que creamos conve-
niente. Sin embargo, tenemos menor control sobre nues-
tras manos, que se pueden mover con mayor espontanei-
dad o rigidez, siendo muy importante el estudio de su
expresién para su uso como canal de comunicacion. Aun
somos mas descuidados con el resto de nuestro cuerpo,
por ejemplo, con nuestros pies, que solemos dejar caer
descuidadamente, levantando la punta de alguno cuando
algo nos llama particularmente la atencion para dejarlo
caer de nuevo cuando el momento interesante ha pasado.
Las oscilaciones de la pierna cruzada pueden expresar
impaciencia. El comportamiento de las piernas en general
y el manejo de los vestidos que las cubren suelen revelar
la actitud sexual, tanto frente al analista como en general.
Habitualmente se manejan todos estos detalles de la

comunicaciéon extraverbal de manera inconsciente, y a
veces con mucha intuicion y habilidad, pero es mucho
mejor que los tengamos al acceso de la conciencia y
podamos percibir, por ejemplo, que una persona que esta
de pie frente a nosotros desea marcharse porque ha colo-
cado una pierna ligeramente adelantada y con ei pie des-
viado hacia afuera, pero sin girar el tronco, y prestando-
nos aparentemente la mayor atencion. Para el estudio de
esto remitimos al lector a los tratados especializados en
el asunto, entre los cuales los de actuacién dramatica,
mimicay ballet tienen considerable importancia.

Podemos concluir diciendo que el hombre ha buscado
intensamente la comunicacion, recurriendo a los mas
inteligentes y sutiles medios de que dispone para hacerlo.
La imitacién y la identificacion de alguna manera estan
diciendo un ‘“yo te quiero”. El maximo de comunicacion
supone el maximo de coincidencia en experiencias y por
lo mismo, en cercania y abatimiento del miedo y de las
defensas. La persona con quien mejor podemos comuni-
carnos sera la que nos dé mas compaiia y contribuya a
anular los sentimientos de aislamiento y soledad. Pero no
podemos terminar sin insistir en que ante todo deberemos
trabajar por la comunicaciéon con nosotros mismos, para
estar mas en armonia con lo que somos y en cierto modo,
autobastarnos y soportar y aun disfrutar de la soledad,
inevitable muchas veces y deseable muchas otras, para
realizar determinados trabajos, meditar, estudiar, practi-
car y disfrutar de situaciones en que la soledad no s6io no
es indeseable sino que es indispensable.
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